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ফার্মা কেএলএম প্রাইভেট লিমিটেভ 
কলিকাতা ৬ ন ১৯৬০ 


প্রকাশক £ 
ফার্ম কেএলএম প্রাইতেট লিমিটেড 
২৫৭ বি, ৰিপিনবিছারী গা্ধুলী গ্রীট 
কলিকাত1-৭০৯ ০১২ 


প্রথম প্রকাশ £ কলিকা ত1,১৯৬০ 
রুখযাজ্তরাঃ ১৩৬৭ 


মুক্তক £ 
সারদ। শ্রি্টং এগ বাইন্ডিং ওয়ার্কস্‌ 
২২, পঞ্চাননতলা রোভ 
কলিকাতা-৭***৪১ 


॥ উৎসর্গ ॥ 


পরম কল্াযাণীয় 
উীল্রহীভ্দল্পাথ হ্ুহখোশ্পাধ্যাস্ত 
জয়যুক্তেযু-_ 


॥ নিবেদন ॥ 


এই গ্রন্থ রচনার প্রধান উৎস ছু'টি। মহাকৰি লেক্সপী্বের জন্মের চারশো 
বছর পূর্তি উপলক্ষে 'প্রবাসী"*দম্পদক ও “সাগ্াছিক বহু মতী'-সম্পাদক 
আমাকে অনৃবোধ করেন তাদের দুটি বিশেষ সংখ্যায় সেক্সপীযর সম্পর্কে ছু"ট 
প্রবন্ধ লিখতে । আমি সেক্স পীয়র-অভিজ্ঞ বাক্তি নই, তাই সাধারণ জান নিয়েই 
ছুটি রচনা তৈরী করি। শখের বিষয়, রচনা প্রকাশের পর আমি সৌভাগাযবশতঃ 
বিভিন্ন বিশ্ববিগ্ঠালয়ের নানা! অধাপক-বদ্ধুলহ অগণিত পাঠকমগুলীর অফুরন্ত 
প্রশংস! লাভ করি । মনীষী বোম রোলার জন্মশতবর্ষ উতৎসবেও অনুরূপ ঘটন। 
'ঘটে। পপ্রবাসী'-সম্পাদক অশোক চটোপাধ্যার় বলেন £ বোমা রোল'। সম্পর্কে 
আপনাকে লিখতে হবে। রোল-বিশেষসংখ্যা প্রবাসীতে প্রয়াত মনীষীদের 
পূর্বপ্রকাশিত কিছু রচনার পুনমুন্্রণের সঙ্গে নতুন চন! ছিমেবে একমাঝ্র আপনার 
রচনাটিই প্রকাশ করবে হলোও 'তাই। এ রচনার জন্তেও নান! মহল থেকে 
ভূয়সী প্রশংসা! লাভ কবি। প্রবাসী'তে লিখিত “রবীক্্নাথ” শীর্ষক প্রবন্ধটিব 
ক্ষেত্রেও ইতিপূর্বে একই ঘটন! ঘটেছিল । এরপর ড: প্রফুল্চন্দ্র ঘোষের অচ্রোধে 
তার পরিচালিত মানিক “সবিতা” পত্রিকায় 'আহ্চুস হাকলী' প্রমুখ কয়েকজন 
মনীষী সম্পর্কে কয়েকটি রচন! দিখি। 'তখন মনে ছ'লো--মারও কয়েকজন 
বিশ্ব-মনীষী সম্পর্কে যদি কয়েকটি রচন! তরী করতে সক্ষম হই, তবে তা গ্রথিত 
ক'রে ভবিষ্যতে হয়তো? একটি গ্রন্থ তৈরী হ'তে পারে। বিভিন্ন সময়ে তাই 
এ বিষয়ে নানা পজজন্পত্রিকায় লিখি । তাদের মধ্যে ধবশ্ববাঁণী'-লম্পাদদক শ্বাশ 
প্রজানানন্দজীী মহারাজ, রবীন্দ্রভাবতী বিশ্ববিষ্ালয়-পজ্িকার জন্য উপাচার্য 
ভঃংহিরণয় বন্দ্যোপাধ্যায়, 'যুগান্তর*সামর়িকী-সম্পারদক পরিমল গোস্বামী, 
সাাছিক “দর্পণ'-সম্পাদক হীরেন বস্তু, “দমকালীন'-সম্পাদক আননদগোপাল 
সেনগুপ্ত, দৈনিক “পত্যযুগ+-পম্পাদক জীবনলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ও সহযোগ 
সম্পাদক পরিতোধ পাল প্রভৃতির একান্তিক আগ্রহ এ সম্পর্কে আমাকে বিশেষ 
অনুপ্রাণিত ককে। 

কিন্তু ঘতে। সাধ, তত সাধ্য নয় | বিশ্বন্মনীধীর সংখা! গণনা! ক'রে সীমিত 
সময়ের মধ্যে তাঁদের সম্পর্কে রচনা তৈরী কর! আমার ন্যায় অক্ষম অপটু লেখকের 


[ ছয়] 


পক্ষে ছুঃসাঁধা। একটি নাতিবৃহৎ গ্রন্থে উল্লেখযোগ্য যে-ক'জন যনীষীকে ধ'রে 
রাখা বায়, তাঁকেই দুঃসাহসিক প্রয়াস মনে ক'রে একসময় লেখনীকে সংযত করি। 
জামার "শ্বতি-পটে লেখা, গ্রন্থের মতো! এ গ্রন্থটি গ্রকাশেরও দায়িত্ব গ্রহণ করেন 
ফার্মা কেএলএম প্রাইভেট লিষি.টডের অন্যতম সব্বাধিকারী কানাইলাল 
মুখোপাধ্যায় । গ্রন্থের প্রুফ দেখ! থেকেও আমাকে তিনি অব্যাহতি দেন। 
একাজে তাঁকে সাহ'ষ্য করেন তার ছুই সহকারী শ্রুপতি ঘোষ ও হথেশ্গু পাল। 
কিন্তু দুর্ভাগা, এ গ্রন্থের ছাপার কাজ শেষ না হতেই অকল্মাৎ জীবনদীপ নির্বাপিত 
হয় কানাইলাল মুখোপাধ্যায়ের । উত্তর-কিশোরকাল থেকে আমরা ছিলাম 
নিবিড় পৌহার্দোে আবদ্ধ। তার এই আকম্মিক তিরোধান আমাকে শোকে 
অভিভ্ত করে। তার প্রীতির খণ অপরিশোধ্য । 

ছাপাখানার অবিমৃষ্যকাবিতার ফলে আমি নিজে উদ্যোগী হয়ে প্রুফ দেখতে 
না পাবায় মুদ্রণে অনবধানবশত্তঃ কিছু ভুল থাক অন্বাভাবিক নয়। আশ! করি 
স্হাদয় পাঠক ত1 নিজগুণে মার্জনা করবেন। প্রসঙ্গত; উল্লেখ কৰা প্রয়োজন মনে 
করি যে, এ রচন। পণ্ডিত ব্যভিদের জন্যে নয়; ধারা অনবহিত সাধারণ পাঠক, 
তাদের জন্বে। এ গ্রন্থ তাদের মনোর্ঞন বিধানে মমর্থ হলে নিজের শ্রম সার্থক 
মনে ক€বো। আলোচনা প্রসঙ্গে যাদের রচনার কো'নে। কোনো অংশ আমি 
ভাবগত সাধুজা রক্ষার্থে আপন লিপিকর্মে ৰাবহারের স্থযোগ নিয়েছি, তাদের 
মধো বিশেষভাবে উল্লেখযোগা অপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য, প্রভাতকুষার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সচ্চিদানন্দ চক্রবর্তী, ডঃ নীবদবরণ চক্রবততা, ওক্কার গুপ্ত ও আনন্দ বক্দী। 
তাদের কাছে খণী থেকে “গলাম। আর, খাদের শ্বতঃস্ফৃর্ত প্রশংসা আমাকে 
দীর্ঘকাল ধ'রে উৎসাহিত করেছে, এই অবকাশে তদের সকজকে আমার সকৃতজ 
নমস্কার জ্ঞাপন করি। 


রণজিৎ কুমার সেন 


বিশ্ব-মনীষী প্রসঙ্গ 


॥ পাঠক্রম ॥ 


সেক্সপীয়র ১ 

ূ গ্যেটে ৯ 

র্যাল্ফ ওয়াল্ডে! এমাসন ১৭ 
ভল্তেয়ার ৩১ 

রুসো। ৩৯ 

লিও টলস্টয় ৫৪ 

মার্ক টোয়েন ৬৭ 
রবীন্দ্রনাথ ৭৩ 

ওয়াপ্ট হুইটম্যান ৮৩ 

জর্জ বার্ণা্ড শঃ ৯৬ 


আল্বার্ট আইনস্টাইন ১১১ 
রোম রোল? ১১৮ 
ম্যাকিম গোকি ১৩২ 

টি. এস. এলিয়ট ১৪১ 
আল্ড,স হাক্সলী ১৫৫ 
বারট্রাও রাসেল ১৬১ 
আস্তন শেকভ ১৬৯ 
নিকোলাস রোয়েরিক ১৭৬ 
আদ্রেজিদ্‌ ১৮৪ 
উইলিয়াম ফক্‌্নার ১৯৩ 


দেকপায়ত্র 


সেকপীয়র সম্পর্কে একসময় ল্যাণ্ডার বলেছিলেন-- 

5911915550958176 15 009 ০ 70991) 0০6 1116 ৬/011+5, 
11615079017 10177) 100 539901)1. অর্থাং-সেক্সপীয়র শুধু 
আমাদেরই কবি নন; তিনি সমগ্র পৃথিবীর অতএব তার সম্বন্ধে 
বক্তৃতা দেওয়া বাহুল্য ।? ্‌ 

পৃথিবীর যে-কোনো শ্রেষ্ঠ শিল্পী সম্পর্কে এই একই কথা । তারা 
কোনো বিশেষ দেশের বা বিশেষ কালের নন, ভারা সবকালের, 
সমগ্র পৃথিবীর । 

শ্রেষ্ঠ শিল্পী যিনি, তিনি আসেন ছু:খ-সাগরে জীবনতরী বেয়ে, 
জীবনের অভিজ্ঞতা কুড়িয়ে কুড়িয়ে রচনা করেন তিনি আনন্দের 
গান, আর সেই গান শুনিয়ে চমকিত ক'রে দিয়ে যান বিশ্ববাসীকে । 
(শ্রষ্ঠ শিগ্পীমাত্রকেই আমরা তাই ব'লে থাকি সাধক । তার সাধন! 
সকলে সঙ্গে সমন্বিত হবার সাধনা, তার ধ্যান মানব-প্রকৃতির 
বিচিত্র রহুস। উদ্ভাবনের ধ্যান, তার কর্ম কাল থেকে কালান্তরের 
পথে প্রবাহিত। প্রচলিত জীবনযাত্রার মধ্যে তিনি আসেন 
মুতিমান বিদ্রোহীর বেশে । তার চালচলন আচরণ দেখে লোকে 
যতক্ষণ তাকে উন্মাদ বলে আখ্যায়িত করে, তিনি ততক্ষণে আপন 
ভাবে উল্মন1 হয়ে রচনা করেন বিশ্বচিত্র; তার মধ্যে হয়তো! বিশেষ 
ভাবে প্রতিফলিত হয় তারাই--যারা তাঁকে তাঃদর জীবন থেকে; 
জ্ঞান ও বুদ্ধি থেকে বাতিল ক'রে নিশ্চিস্ত হ'তে চায়। প্রচলিত 
স্থরের প্রত্যক্ষ ব্যতিক্রম বলেই সমকালে প্রায়শ: নিন্দিত হযে 
মহাকালে অভিনন্দিত হুন তিনি দেশে দেশে । তিনি কবি, তিনি 
শিল্পী, তিনি অ্রষ্টাঃ তিনি মহাজীবনের বাণীপ্রবক্তা, “ক্ষুদ্র আমি'র 
বন্ধন ছিন্ন কগরে “বৃহৎ আমির বিরাট পরিবেশ তার। মুক্তিমন্্ে 
তিনি আসেন মানুষকে মুক্তি দিতে, অথচ যাকিছু তিনি পরিবেশন 


হ বিশ্বযনীষী গ্রসঙ্গ 


করেন, তা জীবনের অভিচ্ঞতারই পরম সঞ্চয়, তা বেদনার রসে 
সিক্ত কিন্তু বেদানার রস-সঞ্চারি। 

সেক্সগীয়র সম্পর্কে বিশেষভাবে এই কথাগুলিই প্রযোজ্য । 
তিনি ছিলেন মহাপ্রেমিক অথচ মন্থাবিদ্রোহী। জীবনকে নিংড়ে 
নিংডে তিনি যে স্বধা আর গরল আহরণ করলেন, তার স্থষ্ট চরিত্র- 
গুলিকে জীবন্ত ক'রে তুলবার জন্য ত1 ছিল অপরিমিত। 

দাস্তে ও সেকপীয়র সম্পর্কে তুলনামূলক বিচার করতে গিয়ে 
কার্লাইল একসময় বলেছিলেন - 

[02817168110 91191099106216 216 ৪. 06001191 1৬/০. 
1199 0611 20209 11) 81017001108] 50911100697 00179 
601191, 17/0176 5600170 (0 11191) 7 11 0116 091)9191 (96111 
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সেক্সপীয়রের কোনে। সমালোচকই বোধ করি কার্লাইলের মতে! 
এমন বীরের সঙ্গে কবিকে তুলনা! ক'রে সুন্দর ভাষায় তাকে মহন্তর 
আসন দ্রেন নি। তকে বিচার করেছেন তিনি দান্তের অলৌকিক 
প্রতিভার ভিত্তিতে । এখানে যে বিশেষ সন্তায় তাকে কাল্লাইল 
এঁকেছেন? তা৷ তাৎপর্যপূর্ণ সন্দেহ নেই। শ্রেষ্ঠ শিল্পীমাত্রকেই 
আমরা বলে থাকি বীর ও সাধক। তারা যে চিত্র আকেন, তার 
মধ্যে তাদের মানসিক বীরত্বের পরিচয়ই স্পষ্ট হয়ে ওঠে । সমকালে 
কখনও কখনও তা সমাজের বিরদ্ধে গিয়েও তা হয় সমাজ ও 
জীবনেরই সার্থক আলেখ্য | 

তার জীবন-সায়াহ্ে কনিষ্ঠা কন্া জুডিথ, প্রশ্ন করলো) “তুমি 


এই যে এত নাটক; এত বই লিখেছ বাবা, তা কি সবই তোমার 
অভিজ্ঞতা থেকে ?' 


সেঝপীয়র ৩ 


সেক্সগীয়র বললেন? “সবই কি কল্পনা করা যায়, জীবন থেকেই 
যে বিশেষ ক'রে সব গ্রহণ করতে হয়! কিন্তু হঠাৎ এ প্রশ্ন কেন 
মা? 

জডিথ বললো, “তোমার শীতের গল্প পড়লে মনে হয়” তুমি 
নিজেই যেন রাজা লেয়টিস, আর মা হামিওন, আর ম্যামিলিয়াস 
ঠিক যেন আমাদের মৃত ভাইটি |? 

এ কথার কি জবাব দেবেন সেক্সপীয়র ? জীবনসত্যকে যেখানে 
তিনি নাট্যসত্য বা কাব্যসতা ক'রে তুলেছেন? সেখানে সমস্ত 
জবাবই যে সব প্রশ্ের অতীত । 


এ গুধু এ কাহিনী ব'লে নয়, প্রায় প্রত্যেকটি নাটকের পিছনেই 
রয়েছে সেক্সগীয়রের ব্যক্তিজীবনের সম্পর্ক বা অভিজ্ঞতা | প্রথম 
জীবনে ভাগ্যান্বেষণে যখন তিনি ট্রাটকোর্ড ছেড়ে লগ্ডনে এসে 
“রোজ থিয়েটারের মালিক ফিলিপ হেন্দলোর কাছে সাহায্যের 
প্রার্থী হয়ে ঈ্লীডালেন। তখন “রোজ থিয়েটার” কী, মার্লো ও 
গ্রীনের ট্রাজিক ড্রামায় প্লাবিত। এখানে সামান্ একজন 
প্রম্পটারের চাস্চরি থেকে ত্রমে অভিনেতা ও পরে নাট্যকারের 
ভূমিকার স্থযোগ পেয়ে গেলেন সেক্সগীয়র। ট্রাজিক ড্রামা তখন 
দশকদের কাছে প্রায় একঘেয়ে হয়ে উঠেছে। হেন্সদলোর অনুরোধে 
কমেডি রচনায় তখন কলম ধরলেন সেকপীয়র। কিন্ত তিনি মনে 
মুন এটাও স্পষ্ট বুঝলেন যে, ট্রাজেডিকে যদি নতুন আঙ্গিকে 
পরিবেশন করা যায়, তবে দর্শকের! সে নাটক না দেখে ফিরে যেতে 
পারবে না। এই ভাবের অবশ্যান্তাবী ছুঃটি নাটক "টা ইটাস এ্যাণ্ড, 
নিকাশ+ এবং 'লাভস লেবার লষ্ট।? সঙ্গে সঙ্গে যেমন ভাগ্য ফিরে 
গেল রোজ থিয়েটারের, তেমনি সেক্সপীয়রেরও। তার “তৃতীয় 
রিচার্ডও হেন্সলোর অন্থরোধেই লেখা । ক্রমে সাদাম্পটনের 
জমিদার হেনরী রিয়টেস্লীর সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা গড়ে ওঠে। 
কুবেরের এশ্বর্ষে এশ্বর্যবান্‌ রিয়টেস্লী। অন্তরে তার কামনার 
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অগ্নিশিখা। তার শিকারী মেয়েকে খুশি করবার জন্য সে চাইল 
সেকসপীয়রের অস্রনিংড়ানো ভাষা । তার প্রাইভেট সেক্রেটারীর 
কাছ থেকে গল শুনে শুনে ইতিমধ্যেই তিনি রচনা! করেছিলেন 
£ভেরোনার ভদ্রযুগল | এবারে রিয়টেস্লীর প্রণয়িনীর অনিন্দ্য 
রূপলাবণ্যে তিনি নিজেই মুগ্ধ হয়ে ভাবলেন--তীর স্ত্রী গান তাকে 
একটি দিনও যে-তৃপ্তি দিতে পারে নি, এই নায়িকার মধ্যে হয়তো 
সেই তৃপ্তি লুকিয়ে মাছে । এই নায়িকাকেই নাটকে মুখ। চবিত্রে 
রূপায়িত কঃরে লিখলেন তিনি “রোমিও জুলিয়েট' । জুলিয়েট 
ছাড় তাকে যেন আর কোনে ভাবেই রূপ দেওয়! যেত না। লগ্ন 
শহর ভেঙে পড়েছিল সেদিন রান্রর পর রাত্রি এই নাটক দেখতে । 
কিন্তু এ নাটক দেখে সেই নায়িকা নিজেই যখন একদিন ছুটে এলো 
সেক্সপীয়রের কাছে, তখন তিনি দ্রেখলেন-সেই নায়িকা তার 
সম্ভেগের পাত্রী নয়, ক্ষণিকের প্রভাদানে নতুন আধার স্যপ্রি করে 
সে চায় দূরে সরে যেতে। 


এ ঘটনার অব্যবহিত কালের মধ্যে সেকুপীয়রের একমাত্র 
পুত্রের স্বৃত্যু তাঁকে ধেভাবে মর্মাহত করে, তা বর্ণনার অতীত । 
এ সময়ে অনেককালের মধ্যে তিনি আর নাটক রচনায় কলম ধরতে 
পারেন নি। এমনি ক'রে কিছুকাল কেটে যাবার পর অকস্মাৎ এক- 
সময় রচনা করলেন তিনি চতুর্থ হেনরী? । এ নাটকের “ফলষ্টাফ 
চরিত্র একটি বিশেষ কৌতুকরসাশ্রয়ী। এ সময়ে সেকসপীয়র কবি 
ও নাট্যকার হিসেবে যে খ্যাতি অর্জন করেন; তা রাণী এলিজাবেথের 
মনকে অবধি গভীরভাবে নাড়া দেয়। নাটকের মতে! তার 
সনেটও এক অপূর্ব স্গ্রি। ইংলগ্ডের সাংস্কৃতিক এতিহ্াকে 
সেক্সপীয়র পৃথিবীর চোখে নতুন ভাবে খুলে দিয়েছেন, এ গৌরব 
যেরাণীরই। তাই তার দরবারে সম্মানিত আঁতধি হলেন তিনি। 
কিন্তু রাণীর সহচরী মেরী ফিটনের রূপে আকুষ্ট হয়ে আব র 
তিনি আত্মহার! হলেশ। কিন্তু ভূল করলেন সেখানেই। মেরী 


সেক্সপীয়র & 


ফিটন যেন চিরকালের নন্দনবাসিনী উব্শী। সে জানে শুধু তার 
কামনা চরিতার্থতার জন্য পুরুষের সাহুচধকে? তার অধিক নয়। নান 
বিরুদ্ধ-ম্ভাবের সমাবেশে গবিতা৷ মেরী ফিটন। সেই স্বভাব তীব্র 
আঘাত দিল সেক্সপীয়রকে। এ সময়ে তার একটি নাটক পড়া 
ছিল, নাম হচ্ছে ডেনমার্কের যুবরাজ হ্যামলেটের প্রতিশোধ |” এই 
নাটক ও মেরী ফিটনের চরিত্রকে জুড়ে এবারে তিনি বচন 
করলেন তীর হ্যামলেট” ॥ মানুষের জীবনদর্শনের পুর্ণ আলেখ্যের 
জীবন্ত রূপ যেন ফুটে উঠলো! এই নাটকের মধ্য দিয়ে । 

অলক্ষ্যে রাণী এলিজাবেথের জীবনদীপ ধীরে ধীরে একসময় 
নিভে এলো । অশ্রুভারাক্রাস্ত চিত্তে সেক্সপীয়র গিয়ে ভার হাতে 
মুছু চণ্ধন ক'রে শেষ বিদায় নিয়ে এলেন রাণীর কাছ থেকে । এর পর 
কত নাটকই তে। লিখলেন তিনি; লিখলেন কতো! কবিতা? বিস্ত 
রাণীর প্রশংসাবাণী এসে আর তাতে যুক্ত হলে। না। একট বিরাট 
বিপুল ত্বর্ণময় রেনেস যুগের অবসান ঘটে গেল ইংলগ্ডে। রাণী 
মেবীর ছেলে তখন ইংলগ্ড ও স্কটল্যাণ্ডের সিংহাসন অধিকার ক'রে 
বসলেন প্রথম জেম্‌স নামে । বিস্তু এলিজাবেথান যুগের সমাপ্তির 
সঙ্গে সেক্সপীস্বরের কলম কিন্তু বন্ধ হয়ে গেল না। রচনা করলেন 
তিনি ম্যাকবেখঃ টেম্পেষ্ট। তারপর আরও? আরও; আরও 
অনেক। টেম্পেষ্টের প্রস্পারো আর মিরাণ্ডা-এ তো! তিনি নিজে 
আর তার জীবনসঙ্গিনী । যে ঝড় মাথা পেতে সহ ক'রে কারে তিনি 
সারাজীবন কাটালেন; তাকে ফুটিয়ে তোলার মতো আর কি আধার 
হতে পারে তিনি নিজে ভিন্ন। এই হোক্‌ তার অটোবায়োগ্রাফী । 
কিন্তু তা কি তার সারাজীবনের সমস্ত রচনার মধ্যেই ছড়িয়ে নেই? 
শিল্পী-জীবনের বৃহন্তর বেদনাই যে রূপ নেয় তার মহৎ শিল্পে! 
সেক্সপীয়রের জীবনে আমরা তার পরম প্রকাশ দেখে কখনও 
অভিভূত, কখনও বিস্মিত, আবার কখনও ব! মর্মাহত হয়েছি । বোধ 


হয় এই ত্রয়ী রূপই হচ্ছে মহৎ শিল্প, আর তার রূপকারই হচ্ছেন 
জীবনশিল্পী | 
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আসলে সেক্সপীয়র নিজেই ছিলেন নিজের জীবনীকার । এ 
কথার স্বপক্ষে এমার্সনের উক্তিটি উল্লেখনীয় । এমাস্সন বলেছেন £ 
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তার লিখনবৃত্তির ্ত্রে একথাট? তিনি অত্যন্ত বেশী করেই 
জানতেন যে; উদ্ভাবনীয় কোনে। কাহিনীর চাইতে দেশজ ট্রাডিশনের 
মধ্যে কাহিনীর চমৎকারিত্ব অনেক বেশী । বিশেষ কারে যে-যুগে 
সেকসপীয়রের আবির্ভাব সে যুগ রেনেপ। আনলে ৪ জনসাধারণের 
মেধা ও শিক্ষা এত বেশী ছিল না যে, কোনো মহং শিল্পকে তারা 
অনুধাবন করতে পাবে । জেই যুগে সেকপীয়র তর অসাধাকণ 
কাব্য ও নাট্যপ্রতিভায় জনসাধারণকে প্রভাবিত ক'কে শিল্পকে 
মন্ণ্তর করে তুলতে সক্ষম হয়েছিলেন; এট] সহজ কথা নয়। 
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801019106, 

উদ্নিশ শতকের শেষ দশক থেকে বানার্ড শ' প্রমুখ যুক্তি" 
বাদীদের এ রকম মত প্রকাশ করতে শোন! যায় যে? সেক্সপীয়রের 
নাটকে নাকি খুব বড় রকমের দর্শন বলে কিছু নেই। কথাট' 
কতখনি সত্য? ত। প্রমাণ-নির্ভর । তবে এ কথ! লত্য যে; একালের 
অতি বড় ক্ষয়িফু যুগ যখন অর্থনৈতিক বনিয়াদের ভগ্স্ত,পে ভাব- 
জগতের খুব বড় রকমের সঙ্কট পরিদৃশ্যমান, তখন নানা চিন্তা 
নায়ককে এই সঙ্কট ঢেকে রাখবার জন্য নান ফমুলা1 আবিষ্কার 
করে বিব্রত হয়ে উঠতে হচ্ছে। সেক্সপীয়রের যুগকে বলা যায় 
ঠিক এর বিপরীত । সে যুগে মোটামুটি সবদিকে একট, ভারসাম্য 
বজায় থাক!র ফলে ইদানীভ্তনকালের মতো জীবন ..এত' জটিল ও 
ভারাক্রান্ত হয় নি। ফলে ট্রাডিশনের দিক থেকে যে প্রাপ্ত-সত্যকে 
প্রকাশ করা সেক্সপীয়রের পক্ষে অত্স্তই সহজ.. ছিল, একালের 
যুক্তিবাদদীদের তা চিন্তাবহিভূত। ফলে €ম-যুগের দর্শন একালে 
অন্বীকৃত হওয়। স্বাভাবিক । কিন্তু দর্শন নেই- এ কথা সেক্সপীয়রের 
কোনো রচনা সাক্ষ্য দেবে না। বরং.দেখা মায়--তার ফলষ্টাফের 
মতো চরিত্র একালের যুক্তিবাদীদের দ্বারা অনেকাংশেই সমধিত ও 
অভিনন্দিত। কিন্তু ব্যক্তি-দর্শনের দ্বারা সেক্সপীয়র নিজেই শেষ 
পর্ষন্থ ফল্ষ্াফকে বিদায় দিয়ে নতুন সর এনেছিলেন “খ্যাজ ইউ 
লাইক ইট” 'টুয়েল্পথ, নাইট" প্রভৃতি নাটকে! 

সেক্সপীরিয়ান ট্রাজেডি'তে যেমন আমরা ঘটনাবলীকে দ্রুত 
অগ্রসর হতে দেখি চরম্‌ সঞ্কটের দিকে; এবং জীবনের অপচয় দেখে 
আমরা অভিভূত হই, তেমনি তার কমেডিতে স্পষ্টই লক্ষ্য করি-_ 
পৃথিবীর নীতিবোধের, সঙ্গে কি অদ্ভুত ভাবে ঘটনাবলীর সামগ্রস্য 
ঘটেছে। এখানে জীবনবীণার তস্ত্রীগুলি ও নীতিবোধের মন্দিরা 
বেস্থবরো বেজে উঠলেও পরিণামে ছ্ুটোর মধ্যে যথাযোগ্য নিষ্পত্তি 


১০ বিশ্বমনীষী 


আধুনিক ভারতবর্ষের সাহিত্য ও সংস্কতির ধারক ও বাহক 
বলতে যেমন রবীন্দ্রসাহিত্য ও সংক্কতিকেই বুঝায়; তেমনি আধুনিক 
ইউরোপের সাহিত্য ও সংস্কংতির মূলে যে বস্ত বর্তমান, তা গেটের 
শ্দীর্ঘ জীবন-সাধনারই স্বকল। অধিকস্ত গ্যেটে বা রবীন্দ্রনাথ-__ 
তাদের কেউই আধুনিকত৷ অর্থে অন্তঃসারশুন্য রোমান্স-ধর্মের সমর্থক 
ছিলেন না। অর্থাৎ, কেবলমাত্র বর্তমানের সেব। বা নিছক মানুষের 
মনোহরণবৃত্তির পরিচধাকে কেউই প্রশ্রয় দেননি । এমন কি 
পুবস্থরী-প্রদশিত পথের অন্ধ অনুসরণ কর1ও তাদের আদর্শবিরোধী 
ছিল । 


গ্যেটে যেকালে আবিভূত হন? সেই কালকে জার্মান-সাহিত্যের 
ইতিহাস-রচয়িতার। ঝড়-ঝাপউার যুগ বলে আখ্যায়িত করেছেন । 
অর্থাৎ, ফরাসী বিপ্লবের সুদূর প্রসারী পরিবর্তন; যা পৃথিবীর 
সাহিত্যে রোমান্টিক সাহিত্য নামে বিশেষিত হয়েছে এবং যার 
তরঙ্গ-উচ্ছু(স সমস্ত সভ্যদেশের সাহিত্যঅষ্টার ভাব-কল্ঈনাকে সার্থক 
করে দিয়েছেঃ সেই উচ্ছাসের একটি স্বুলিঙ্গ যেন ইতিপুধেই 
জার্ম।নীতে দেখা দিয়েছিল এবং যার হৃদয়ে তা সবাপ্জে আলোড়ন 
জাগাতে সমর্থ হয়েছিল, তিনি হলেন জার্মানীর অনন্যসাধারণ 
ব্যক্তি গোটে । £গ্যেটেস ফন্‌ বেরলিশেঙ্গেন' বা তরুণ হ্বট বরের 
হুঃখ? যা গ্যেটেকে মাত্র ছাবিবশ বছর বয়সে রাতারাতি জার্মাণীর 
সাহিত্যিক সমাজে খ্যাতির আসনে প্রতিষ্ঠিত করেছিল এবং ঝড়- 
ঝাপ্টার যুগের বাস্তবনিষ্ঠ প্রমাণ হিসেবে স্বীকৃতি দান করেছিল, তা৷ 
কিন্তু গোটের অন্তরের গভীরতম আকৃতিতে ধরে রাখতে পারেনি। 
তাই সে যুগের বৈরাগা ও ব্যর্থতার চোরাবালিতে ডুবে ন! গিয়ে 
তিনি অধিকতর প্রত্যয় ও প্রত্যাশার কঠিন মৃত্তিকার সন্ধানে পদক্ষেপ 
শুর করলেন। তারপর দীর্ঘ ঘ্াদশ বংসর তার জীবন অতিবাহিত 
হলে! অভিজাত সমাজে । সে এক সম্পূর্ণ বিপরীত জগৎ। প্রাচুর্য 
আর বিলাসিতায় জীবন নিয়ে বিচিত্র ছিনিমিনি 2খেলা ! যিনি 


গোটে ১১ 


"বড়-ঝাপটার যুগের” সাহিত্যের অধিনায়ক, তার জীবনে এই আমূল 
পরিবর্তন লক্ষ্য করে দেশবাসী হতাশায় গভীর নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করলেন। কিন্তু তথাপি গ্োটে ম্বধর্মে ও নিজ মতাদর্শে অটুট 
ও অবিচল থেকে গেলেন। এই বারো বছরে তার হাত দিয়ে 
ছু'একটি কবিতা ছাড়! উল্লেখযোগা কিছুই বেরোয় নি। তবেকি 
তিনি সাহিত্যচর্চা সম্পূর্ণ বিসর্জন দিয়ে ধনী ও উচ্চতর মহলের 
ভোগারতিতে নিজ্তেকে বিলীন ক'রে দিলেন? 

অবশ্যই তা নয়। তাঁর এই অজ্ঞাতবাস নতুন পৎপ্রস্তুতির 
নামান্তর । বস্তুতঃ এই দ্বাদশ বংসর তিনি আত্মানুসন্ধানে নিমগ্ন 
রইলেন। একদ1 যিনি সহিত্যের রোমান্টিক ধারার স্যঠিতে 


জনচিত্ত জয় করেছেন? তিনি কি ক'রে ভিন্ন পন্থা অবলম্বন কারে 
স্তর খ্যাতি ' অক্ষুপ্র রাখবেন, এই ছন্দ তার অস্তুরকে বিক্ষুব্ধ ক'রে 
তুললো । তাই আটত্রিশ বছর বয়সে স্বদেশভূমি ছেড়ে তিনি 
ইটালীতে গিয়ে দেখলেন-_-ফরাসী-বিপ্লবজাত রোমণন্টিক সাহিত্যের 
ঢেউ'সেখানে তখনও পৌঁছায় নি। ক্লাসিক যুগের এতিহা বহুন 
ক'রে ইটালীর লেখক] তখনও ধীরপদে অঞ্রসর হচ্ছেন । এখানে 
এসে গ্যেটে যেন কিছুটা হইাপ ছেড়ে বাচলেন। কিন্তু বাইরের 
সমস্ত জগৎ সমগ্র পাঠকসমাজের মন যখন রোমান্টিক সাহিত্যের 
অভিনব রস আম্বাদন করার জন্য উন্মুখ হয়ে রয়েছে, তখন গ্যেটে 
একক প্রচেষ্টায় সেই বুহন্তর জগতে কতটুকু সাফল্য লাভ করবেন? 
তাই ক্লাসিক সাহিত্যের প্রকৃতিকে বজায় রেখে তার বহিরঙ্গের 
রূপটিকে কেবলমাত্র বদল ক'রে নতুন একটা কিছু পরীক্ষামূলকভাবে 
স্থষ্টি কর! যায় কিনা, সেই কথ চিন্তা ক'রে তিনি এবারে “এগমণ্ট”। 
তাসো” ইত্যাদি রচনা করলেন। কিন্তু রসিক সমাজের কাছে 
আশানুরূপ সাড়া না পেয়ে আপাততঃ সে-পথে অধিক দূর অগ্রসর 


না হয়ে তিনি বিজ্ঞানচচায় মনোনিবেশ করলেন। পর পর 
কয়েকটি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ রচনার পর যখন গ্যেটে দেখলেন যে 


তার প্রতি পাঠকচিত্ব অন্ুকূলভাব পোষণ করতে শুরু করেছে, তখন 
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তিনি পুনরায় নতুন ক'রে পূর্বপরিকল্পিত পরীক্ষায় ব্রতী হলেন। এ 
কাজে তার অন্যতম সহায়ক হলেন শিলার । শিলারের “ভিলহেলম্‌ 
টেল্‌* আর গ্রেটের “হেরমান্‌ ও ডরোথিয়।? নব্য ক্লাসিক যুগের 
অবিস্মরণীয় স্থত্টি। শিলারের আকস্মিক মৃত্যুতে তাদের এই যুগ্ধ- 
প্রচেষ্টায় ছেদ পড়লো! সন্দেহ নেই, কিন্তু গ্যেটে তার এই নতুন 
খুঁজে পাওয়া পথ থেকে সরে দাড়ালেন না। অধিকতর উদ্ভধম ও 
অধ্যবসায় নিয়ে তিনি রচনা! করলেন “ফাউস্ট*-এর প্রথম ভাগ । এর 
আগেই অবশ্য তিনি “ভিলহেলম্‌ মাইষ্টারের শিক্ষানবিশী, রচনা 
শেষ করেছিলেন। 'মাজ এই ছুটি গ্রন্থ গ্যেটের অমর কীতির সাক্ষ্য 
বহুন ক'রে চলেছে । একাধারে ক্লাসিক ও রোমান্টিক সাধনার অপু 
সমন্বয় ও অভিনব সমাবেশ ইতিপুবে' আর কেউ প্রদর্শন করতে 
সমর্থ হননি । 

গ্যেটের জীবনকাল ১৭৪৯ থেকে ৯৮৩২ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত প্রসারিত । 
এই সুদীর্ঘ বিরাশী বছর ধরে তিনি নান! পরীক্ষা নিরীক্ষা ক'রে 
গেছেন। পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর-পন্থায় যাবা ক'রে তিনি কিন্তু 
ক্ষণিকের জন্যেও স্বলিত হয়ে পড়েন নি। স্দঢ পদক্ষেপে ভ্রমেই 
সম্মুখে অগ্রসর হয়েছেন। দেশবাসীর কাছ থেকে কখনও প্রশংসার 
মধুর বাণী, আবার কখনও নিন্দার তীব্র তিরস্কার তার উপর বধিত 
হয়েছে; কিন্তু তিনি কোনে। অবস্থাতেই বিহ্বল বা বিচলিত হয়ে 
পড়েন নি। কারণ, কেবলমাত্র সমসাময়িক কালকে সেবা করা 
তার রীতিবিরুদ্ধ ছিল। 

প্রয়োজনের খাতিরে গ্যেটে উচ্চ দ্ায়িত্‌-সম্পন্ন রাজকর্মচারীর 
পদে অধিষিত হয়েছিলেন। স্বদেশের সবাঙ্গীন কল্যাণ "ও উন্নতির 
জন্য রাস্তাঘাট নির্মাণ নদীতে বাধ দেওয়া; কৃষি ব্যবস্থা ও খনিজ 
সম্পদ্দের উন্নয়ণ, বনভূমি সংরক্ষণ, শিক্ষা বিভাগের গ্রসার সাধন 
ও ছাত্র সমাজের নিয়মানুবতিতার প্রতি আমন্ু্গত্য প্রকাশ প্রভৃতি 
সব বিষয়েই তিনি আত্মনিয়োগ করেছিলেন। বিজ্ঞান অর্থে কেবল 
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মাত্র জড়বিজ্ঞানের চর্চাই তার আলোচ্য বিষয় ছিল না; ব্যবহারিক 
বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিভাগ -অর্থাৎ উদ্ভিদতত্ব, খনিজতত্ব, ভূতত্ব; 
রসায়ন ও পদার্থশাস্ত্র--সব কিছুতেই তিনি অন্থুরক্ত ছিলেন এবং 
এগুলিকে ব্যবহারিক জীবনে প্রয়োগ করা তার প্রধান লক্ষ্য 
ছিল। 

গ্যেটের জীবনে স্ব চেয়ে উল্লেখযোগা দিক হলে রমণীপ্রেম। 
ভার রমণীয় আকৃতি, অনিন্দাশ্বন্দর কাগ্ঠি ও মুখাবয়ব, হাদয়ের 
প্রবল আবেগ যৌবনের প্রারসুকাল থেকেই ভাকে টেনে নিযে 
গেছে একাধিক নারীর আকর্ষণে । দুর্ধার গতিতে তিনি এগিয়ে 
গেছেন এক-একটি নারীর সান্িধ্, ছুরম্তু উচ্ছাসে আপনার ভোগ- 
বাসনার পিপাস। মিটাতে চেয়েছেন।। নারীও মুগ্ধনেত্রে তশার প্রতি 
তাকিয়েছেন। বিস্ময়ে বিমুঢ় হয়ে ধরা দিয়েছেন । অর্থঃ সৌন্দর্য 
যৌবন; আন্ভিজাত্য সব কিছুরই অধিকারী ছিলেন গোটে, কিস্তৃ 
কোনে! ক্ষেত্রেই তিনি নিজেকে স্থায়ীভাবে ধরা দেননি । অন্তরের 
পিপাসা যতই উগ্র থেকে উগ্রতর হয়েছে, কোনও শ্রেণী বিচার না 
ক'রে যখন যেখানেই গেছেন, প্রেম স্বর! পান করেছেন। বিস্ত 
কোথাও পিপাসা পূর্ণ নিবারণ হয়নি । তাই মৃৎপাত্রের ম্তায় একের 
পর এক ঝেড়ে ফেলে দিয়েছেন। মাত্র পনেরো বছর বয়স থেকেই 
গ্যেটের প্রেমাভিসার শুক হয় এবং জীবনের শেষ লগ পর্যন্ত তা 
নিরবচ্ছিন্নভাবে চলতে থাকে । গ্রেট সেন, ফেডরিকাঃ শার্লট। 
লিলি শোন্ম্যান প্রতি বন [বিচিত্র বুমণী তার জীবনে রাতের 
শিশিরের মতো! এসেছে, আবার প্রভাতে স্র্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই 
বিলীন হয়ে গেছে । কিন্তু এই জব রুমণীর গ্ত্যেকেই তার নাটকের 
এক একটি চরিত্র হয়ে রক্ত মাংসের শরীর নিয়ে আজও বেঁচে আছে । 
নারীপ্রেমের দান বাসনা-ক্রিট গ্যেটের জীবনকে পুড়িয়ে যেমন 
ছারখার করে দিয়েছে। তেমনি তা তাকে খাঠি লোণার মতো 
উজ্জল ও মহামূল্য বস্ততে রূপান্তরিতও করেছে। প্রকৃতপক্ষে 
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নারীসঙ্গ গ্যেটের জীবনকে শুদ্ধ থেকে শুদ্ধতর। পবিত্র থেকে 
পবিত্রতর করতে সহায়তা করেছে। তাই গ্যেটের কাব্যে নারী- 
মহিমাই নানারপে অভিব্যক্ত হয়েছে। মৃত্যুর এক বছর পূর্বে তিনি 
যখন “ফাউস্ট'-এর দ্বিতীয় ভাগ শেষ করলেন; তখন নারী সম্বন্ধে 
তার শেষ কথাও উচ্চারিত হলে] -%][1)5 15161708] ড01021)]19 
07955 75 2০৬০. গোটের সুদীর্ঘ জীবনসাধনার এই হলো 
পরম ও চরম উপলব্ধ সত্য । 


দ্রান্তে তার অমর কাব্য “ডিভাইন! কমিডিয়াতে যে নারী- 
চরিত্রকে চিত্রিত করেছেন, তা প্রেমের দেহুবিমুক্ত এক নৈব্যক্তিক- 
রূপ। অর্ধাৎ তাতে নরনাব্ীর প্রাত্যহিক জীবন সম্পর্কের অনুভূতি 
ব্যতিরেকে একপ্রকার নির্মল দেহাতীত প্রেমের পরিচয় লাভ করা 
যায়। মানুষের দেকবাসণার মূলে যে সহজাত রক্তগত সংস্কার 
আছে _যা নারীর সহাবস্থান বা! দেহমিলনের মধ্যে পরিপূর্ণ ভোগের 
চরিতার্থতা লাভ করে, দাস্তের কাব্যে তার প্রমাণ অতিমাত্রায় 
অনুপস্থিত । পক্ষান্তরে গেটের যে কোনো কাব্য তার বাস্তব 
অভিজ্ঞতার রক্তাক্ষরে লিখিত এবং তার স্যষ্ঠ চরিত্রের এমন 
একজনকেও খুঁজে পাওয়া যায় না--যে কেবলমাত্র তার কপোল- 
কল্পনা প্রন্থত । প্রেমের বৈচিত্র্য তাঁর কাব্যে বিশেষভাবে লক্ষনীয়। 
মানুষের জীবনে প্রেম কতরূপে দেখা বায়, তার সার্থকতা ও ব্যর্থতা 
তার স্ত্রতি ও অপণসাদ সবকিছুই গ্যেটের লেখনীতে ধর। দিয়েছে । 
নিজে অভিজাত বংশে জন্মগ্রহণ করলেও তিনি অনভিজাত 
সম্প্রদায়ের সঙ্গে মেলামেশা করতে কখনও দ্বিধা বা সঙ্কোচ বোধ 
করেন নি। তার মধ্যে হীনমন্ততার কোনও চিহ্ন ছিল না। নিজের 
ব্যক্তিত্ব ও বৈশিটাকে সবসময় তিনি সব কিছুর উধ্বে স্থাপিত 
রাখতে সমর্থ হয়েছিলেন, এবং কখনও তিনি স্বীম্ম মর্যাদা থেকে 
সঘলিত হয়ে পড়েন নি। সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয় যে, প্রেমের 
বিচিত্র পরিবেশ ও প্রকাশৃক্চে স্কুটতর করতে তিনি শিনীস্থলভ 
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ংযমকে কখনও বিস্মৃত হননি । তাই প্রেমের মধ্যে মজে গিয়েও 


তিনি তার পাকে তলিয়ে যাননি, বরং পদ্মের মতো শুচিশুভ্রতায় ফুটে 
উঠতে সমর্থ হয়েছেন। 


আমাদের দেশের তন্ত্রশাস্ত্রে যেমন দেহকে স্বীকার ক'রে 
দেহাতীত পরমার্কে লাভ করার উপায় বণিত হয়েছেঃ গেটের 
কাব্যেও যেন সেই প্রকার এক ন্থৃ্ম দার্শনিকতার পরিচয় পাওয়া 
যায়। অর্থাৎ গ্যেটে ভার কাব্যে যেন সেই নারী-মহিমাকেই 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন_-যাকে ফরাসী সাহিত্যিকগণ বলেছেন - 
«2016 01 017০ 9101191)5 1* অর্থাৎ। বিশ্বপ্রকৃতির অন্তরালে 
যে রহস্য নিহিত থেকে সমস্ত স্গিকে যুগযুগান্তর কাল থেকে 
পরিচালিত ক'রে চলেছে, যাকে এদেশের সাধকগণ আখ দিয়েছেন 
মূল প্রকৃতি, গ্যেটেও যেন নারীর মধ্যে সেই রহুস্ত) উদ্ঘাটিত করতে 
সমর্থ হয়েছিলেন । তার তরুণ হেবটরের দুঃখ; হিবলহেলসেম্‌ মাইষ্টার 
পপুব পশ্চিমী দ্রিফান, টাসো, মারীনবাড গাথা প্রন্ভতি সব কিছুই 
এই উক্তির সাক্ষ্য দেয়। তার সর্বশ্রেষ্ঠ কীতি “ফাউস্ট-ও একই 
দার্শনিকতার উজ্জল দৃষ্টান্ত । এতে একদিকে যেমন মধ্যযুগের 
একটি স্থপরিচিত কিংবদন্তীকে আশ্রয় ক'রে মধ্যযুগীয় মানবাস্মার 
অগ্রগতির সমস্ত স্তর ও পদ রূপক ব্যঞ্জনায় অভিব্যক্ত হয়েছে। 
অন্ঠদিকে তেমনি পুরাতন কাহিনীর স্বচ্ছ আবরণের ভিতর দিয়ে 
জীবনের নতুন ব্যাখ্যা, অনুভূতির নতুন প্রগাঢ়তা, অভীগ্দা ও 
আকাভক্ষার নতুন প্রেরণা' অস্তিত্বের লক্ষা ও আদর্শের মহৎ রূপ 
আত্মবিশ্বাসের গভীর গান্তীর্ষে ফুটে উঠেছে । আবার কল্পনার স্বর্গ- 
নর -দেবদূত-শয়ভান-ভগবান এক নতুন অর্থগৌরবে নিগুঢ় বিশ্ব- 
বিধানের তাৎপর্য নিয়ে আধুনিক মননশীল পাঠকের কাছে ভাব- 
বিগ্রহরপে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে। এবং তারই ফলশ্রুতি স্বরূপ, বলতে 
বাধা নেই যে, গ্যেটের শিশ্গস্থগ্টি যুগযুগান্তরকাল ধরে তার প্রজ্ঞা- 


দৃষ্টির সার্থক প্রমাণ বহন ক'রে রসিক সমাজে সমাদৃত হয়ে 
চলেছে। 
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তার আত্মজীবনী “ডিশটুঙ্গ, উন্ট হবার্হেইট'-এ তিনি যেখানে 
বলেছেন যে তর সম্মগ্র সাহিত্যকাণ্ড আসলে খগ্ডবিচ্ছিন্নভাবে এক 
বিশাল জবানবন্দী, সেখানেও আমরা তার জীবনের গভীর বাস্তব- 
অভিজ্ঞতার নানা পর্যায়কেই লক্ষ্য করি। এ সম্পর্কে অন্যত্র তিনি 
নিজেই বলেছেন £ “আমি য। করেছি? তার পিছনে কেবল আমার 
নিজের জ্ছান নেই? আমাকে ঘিরে যে শত সহস্র বস্তু ও ব্যক্তি আছে, 
তারাও আমাকে উপকরণ যুগিয়েছে । কেকি অনুভব করেছে, কে 
কি ভেবেছে, কে কি ভাবে জীবন চালিয়েছে, কাজ করেছে, আর 
(রে কি অভিজ্ঞতা অজন করেছে, সবাই অ'মাকে সে সব বলেছে। 
আমার জন্য তা? যা চাব করেছে? তার ফসল আমি ছু'হাতে সংগ্রহ 
করেছি ।' 

গ্যেটে সম্পর্কে বলতে গিয়ে শিলারও একথা সোচ্চারে উল্লেখ 
করেছেন। তিনি যতই তার আত্মজীবনীতে বলুন যে তিনি দার্শনিক 
নন, কিন্তু জীবনকে নিঙড়ে নিঙড়ে দেখে নিজের লক্ষ্যেই যে 
কখন্‌ তিনি কবি খেকে দার্শনিক হয়ে উঠেছিলেন তা তার নিজের 
কাছেও অজ্দ্েয় ছিল । সমস্ত পাপ-পুণে।র উধর্ব উঠে যখন তিনি 
বলেন £ আত্মাকে তার নিজন্ব প্রকৃতি থেকে খিচ্যুত ও বিকৃত করা 
অত্যন্ত অগ্তায়ঃ তার মা মৌলিক স্বভাব, তাঁকে অপরিবর্তিত রেখে 
তার গুণ; শক্তি ও পরিধিকে বাড়িয়ে তুলতে হবে” তখন তার 
দার্শনিক প্রচ্জার পরিচয় গ্রভীরভাবে আমাদের কাছে ধরা পড়ে। 
প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের ফোগবিচ্ছিন্নতার ফলে মানুষের চবিতে? 
সমাজে ও সভ্যতায় যে কৃত্রিমত৷ স্থট্টি হয়েছে, ফাউস্ট*এ তিনি 
সে সম্পর্কে স্পষ্টভাবে উল্লেখ করেছেন । এ শুধু উল্লেখ নয়, এ যেন 
এক কঠিন সত্যের প্রতি অঙ্গলি নিদেশি করা-_যা থেকে মুখ ফিরিয়ে 
থাক! মানে ব্যক্তির, সমাজের ও সভ্যতার অবক্ষয় ও ধবংস। এই 
অবক্ষয় ও ধ্বংস থেকে মানবসমাজকে বাঁচবার নিদেশ দিয়ে 
গেছেন গ্যেটে | তিনি তাই কোনো বিশেষকালের নন; তিনি 
মধকালের কবি-দ্বার্শনিক ও জীবনশিল্পী । 


ব্যাজ্ফ ওয়ানডে! এসাস'ন 


বনপ্রকৃতির শ্তামলিমায় মুগ্ধ হয়ে কাব্য রচনা! করেছেন এমন 
কবির সংখ্য! পৃথিবীতে একেবারে কম নয়; কিন্তু বনপ্রকৃতিকে 
মানব-প্রকৃতির সঙ্গে একাত্ম করে দেখে তাকে নানাভাবের 
ব্যঞরনায় ব্যঞ্জিত ক'রে মানবচেতনাকে নতুন রূপ দিয়েছেন) এমন 
কবির সন্ধান বোধ করি খুব কমই পাওয়া যায়। সেই বিরল 
কবিদলের অগ্রপথিক যদি র্যাল্ফ ওয়াল্ড এমাসন, তবে তার 
শেষ সার্থক কবি রবীন্দ্রনাথ | উভয়েই ভারতীয় গপনিষদিক দর্শন 
ও অধ্যাত্ববাদের আলোকে উজ্জীবিত ॥। এমার্সনকে বুঝতে গিয়ে 
যখন পড়ি £ 451)119507017199115 ০0109106160॥ 11)6 01)1৬6159 
15 ০0107190999 ০016 ৪0016 8170 1116 9০001” তখন এই 
উভয়াঙ্গিক প্রকৃতি বা গ্রকৃতি ও আত্মার নিবিড় সম্পর্ক উপলব্কি 
করতে আমাদের অস্থবিধে হয় না। তপোবনের খষি একদা উচ্চারণ 
করেছিলেন £ “যদিদং কিঞ্চ জগৎ সর্ধং প্রাণ এজতি নি:স্যতম্ঃ 
অর্থাং_এই যা কিছু সমস্তই পরম প্রাণ থেকে নি:স্থত হয়ে প্রাণের 
মধ্যেই কম্পিত হচ্ছে। এই প্রাণই আত্মা, এই প্রাণনই আত্মন। 
এই মহ্াপ্রাণ বা আত্মা যেমন বিশ্বপ্রাণে বা বিশ্বাত্মায় ছড়িয়ে আছে, 
তেমনি তার প্রীতির জন্তই প্রকৃতি, বিজ্ঞান? সাহিত্য, ধর্ম, দর্শন; 
কাব্যনীতি প্রভৃতি নানাভাবে রূপলাভ করছে। এবিশ্বাস পোষণ 
ক'রেই এমার্সন আজীবন প্রকৃতি ও আত্মার গান গেয়ে গিয়েছেন। 
বলেছেন- 
“1516 13 0179 5০0]]. 


10151919050 (০0 1106 ড/01. 
4৯11 19 15 20001) (1761601. 


১৮ বিশ্বমনীষী প্রসঙ্গ 


90101)06 01709 119 12%/6011009, 
[.105120016 19 15 1০01৫, 
চু9115101) 15 0189 61000911017 01 1769191009 


(10291 1 11)501165, 
12101010515 1176 9010] 11105029660 10 1)0102) 116, 
9০0০169 19 0176 01000115 01 (1015 5001 


95 17011000215 10) 6201) 0101)01, 
স্বা?065 216 609 162110105 01 076 59] 


1) 10900115 0% 18009 01 
[011095 15 016 2011109 01 07০ 500] 


11109119160 11) 00৮01. 
1৬101)1)019 219 91161012100 10901216 6%10195510105 


01 5011. 

আমেরিকার অন্থতম মনীবীঅষ্টা এমাসন তার সমসাময়িক 
মাকিন-সমাজের কাছ থেকে খুব বড় কিছু আদর্শগত উপদেশ গ্রহণ 
করতে পারেন নি; তার দৃষ্টি ছিল ভারতবর্ষের দিকে । ভারতীয় 
অধ্যাত্ববাদ? ভারতীয় জীবনবোধ এবং গ্যায়, নীতি ও আদর্শ তার 
চুশ্বকী মনকে গভীরভাবে আকৃষ্ট করেছিল। তার বিপুল বিরাট 
মনীষার সঙ্গে এ সবকিছু একাত্ম হয়ে গিয়েছিল । উশ্বরকে অস্বীকার 
করে পাধিব আমিত্ববোধ যে নিবোধের দর্শন একথা বহুবার 
বহুভাবে তিনি উচ্চারণ করেছেন। ীশ্বর-চেতনায় নিজেই তিনি 
বলেছেন-- 

... চ60০900007, [019856 0০04৫, 6076৬০01 ] 00108০0-- 

176 0106 01 00010)9 01011010109. ] ৮/11] 109 

হ,15101-1)6811050 25 2. 0170 200 11৬6 ৮/111) 03০9৫... 

৬৬110 58955 (106 119205 2, 0111)0 50106 ? 1115 1701. 

৬5 1)০৪% 010 10561 00901951106 (0 511 - 

205৬০] 12061) 16 ৬1190 1 52.01163 1706) 

ঘ 0019 (0110৬ ৬1610 [ 80 20151. 


ড1151005 09610 010. 01019 00010101610 50111 00109 ? 
চ10]7 030৫ 16 09006. 1113 16119. 


র্যাল্ফ ওয়ান্ডো এম1স“ন ১৯ 


অধ্যাত্ববাদের আলোকে জীবনকে দেখা এবং জীবনকে 
পরিচালিত করার প্রস্ততি তার প্রথম বয়স থেকেই ছিল । অপরের 
মধ্যেও এই আলোই সন্ধান করেছিলেন তিনি। কারণ এমাস'ন 
বিশ্বাসকরতেন--আত্মার সমুন্নতিসাধন দ্বার! প্রকৃতির মধ্যে ঈশ্বর- 
রূপ দর্শন করার মধ্যেই রয়েছে মানুষে মানুষে উন্নতভাবের সংযোগ 
_-যা সমাজ ও দেশকে মহৎ, উদ্দার ও নীতিনিষ্ঠ ক'রে গ+ড়ে 
তুলতে পারে। এই জন্যই তিনি অতীত এঁতিহ ডুবে আনন্দ 
খুঁজেছিলেন, কারণ অধ্যাত্ববোধ যদি কিছু থাকে--ত৷ প্রাচীন 
জীবনের মধ্যেই খুঁজে পাওয়া যায়--য1 থেকে দূরে সরে এসে তার 
সমসাময়িক কাল বস্তবাদে জড়িয়ে পড়ে পুরোপুরি বিধর্মী ও 
দেউলিয়া হয়েই পড়েছিল । দুঃখের সঙ্গেই তাই তিনি লিখে- 
ছিলেন-__- 


£$/০ 11৬6 17) 2 11810516101) [0017100, ৮1701) 1175 ০10 
9101)5 10101) 0010001190 108110115) 8170 1801 01019 50২ 
১০ 10206 098610115, 9661) 10 196 90০1) 01617 101০6. 
[0010091 900 (116 17611510105 0110001) 2. 01719 170010101 
৬61 01760102016 (0 01)6175 001 61691)1 010110151) 2110 
10510110810 - 01. 0111091019 2110 60610111911106. 11176 
9082] 0216 15 1118 10102 096%/601) 16115101) 200 
101019110. 11910 818 10001) 1006101100 1611510109 01 
01111101065 0180. 019901106 110161100 5 9০0169601 
1611510105 ) 918৬6-1109101178 8170 518৮০-(190116 1611 
0101)5 7 8170 6৮610 1) [116 ৫60111 [901090191101)5, 10019- 
0195 ৮71161610 0176 ড1)10210955 ০01 (116 11108] ০০৮91:$ 
5081161 170001550008. 11176 101 01 (1)2 ০010 16118101) 
09010018115 11180 01 001)0610110191165) 901)01815 ৪3 
1611 85 06101081105) 50০00017010 ৪. 8621 ৫9510811, 
11856 ০০7019660 1060 ৪. (1001005 0011561/980157), 
810 ০6116%6 11) 17001)106. ]1) ০001: 1819 010169১ 1179 
7০907119010) 19 5901655) 17786511911500,-1)0 70100) 100 


২০ বিশ্বমনীষী প্রসঙ্গ 


(1107 চ611019, 00 61011105199170. 1011556 216 1101 11011) 
০০ 101156795 117115155 (6৬615, 2170 200611165 /8110175, 
ছ০৬/ 19 1 70901016 10791726500 1156 010১---50 2,1701655 23 
11069 216 ?? 


সমসাময়িক জীবনধারার মধ্যে নৈতিকবোধ, বিশ্বাস+ নিয়মান্- 
বন্তিতা এবং সধোপরি অধ্যাত্মচেতন! জাগিয়ে তুলবার জন্যে এমার্সন 


তাই বললেন £ “.,7501801 ৮০৮ ০০০৩ 2170 08016101795 
800 908 5০0 10012] 19910910110105 21 01015 11001 
11181 10101) 15 51501060 09 (176 ৮/010 40001812170 
69011109212, 15 2 15510176 9552109, 2170. ৮1101) ড/1120601 
11101510105 ৮/০ 12509 1092.060 00610, ৮/1]1 001121101 1011105 
০990 076 ৮/0105, 809 21101 290) (0 [1611 80101), 71620- 


18.) £1১10181+-সম্পর্কে তার নিজন্ব অনুভূতির কথ! বলতে গিয়ে 
এমার্সস বলেছেন £ 40121 19 1116 90191)09 01119 193 07 
1।011081) 2001017 25 165100065 [19171 2070 ৮7010, 4১0৫ 
৮/1726 19 11510? [২1516 15 006 00171010119 10 11)2 18৬19 
01 109009 85121 25 1116 219 1000%/7 10 016 1101072) 
11)11)0. 

এমাসনকে বুঝবার প্রাথমিক বিষয় হচ্ছে এই 21815; 
সম্পর্কে উপলব্ধিকে স্বচ্ছ ক'রে তোল! । ছোট ছুটি কথায় তিনি 


বৃহতের সন্ধান দিয়ে বলেছেন ; 4৮90191. ০07 01210892170 
10910111101: 165. 216 (16 11751 2110 9600170 590195 01 
10016 : 17%1011017 2100 [২০51+. অন্যত্র 421016 15 21255 
00179150617) (11001) 9116 [01609 €0 01017026106 1191 0৬10 
19545. 9106 19619 161 195) 2170 5591005 10 00217505100 
00677. 


তার প্রাথমিক গগ্ভরচনার মধ্যে 2016,ই প্রথম স্যতি। 
গ্রন্থটি রচনা করে তিনি যে মানসিক তৃপ্তি বোধ করেছিলেন, তা 
১৮৩৩ সালে ইংলগ্ড থেকে ফেরার পথে তার এক দিনলিপি থেকে 
স্পষ্ট জানা যায়। 17410110178 5110%/9 (116 08 যেমন একটি 


র্যাল্ফ ওয়াল্ডো এমার্সন ২১ 


প্রোভার্য তেমনি কালণইলের ভাষায় ঘব৫(915-কে বলা হয় 
4৯ 00110080101) 2100 03109100-1191/ 01 110615010 :১ 
ভবিষ্যতে এমাস'ন যা হয়েছিলেন এবং হতে চেষ্টা করেছিলেন তার 
অঙ্কুর দেখ গিয়েছিল এই “বি21916+এই _যার প্রধান বিষয়বন্তব 
ছিল তার নিজের কাল ও সেই কালের সমাজ। মূল ন্ুরটি 
বিদ্রোহাতঝমক । এই বিদ্রোহী মানসিকত নিয়েই তিনি বিচার 
করেছিলেন প্রকৃতি; বস্তজগৎ, সৌন্দর্য, ভাবা, শৃঙ্খলা, আদর্শবাদ 
প্রভৃতি বিষয়কে । কবিতায় যেমন তিনি বলেছিলেন-__ 

“] /111 1701 1)৬6 0101 01 1010. 

| ৬111 1706 566 /10]) 011)615) 95. 

1৬১ 2০০০ 13 6০9০0) 1075 61] 11]. 

1 ৬০৪] 06 06০3 [ 02011101106 

৬1115 1 1219 01)11095 01181 019256 (01260 11610) : 
২. ] ৫810 20061006109 199 000 10)% ০৮717 [২020১ 
তেমনি “৪0016,-এই তিনি তার ব্যক্তিত্বকে দৃঢ়তার সঙ্গে দাড় 
করিয়েছিলেন? শুধু পিতৃপুরুষের চিন্তাধারার রোমন্থন করেই তিনি 
খুসী ছিলেন না, তিনি নিজেকে প্খীবোধ করতেন দৃপদক্ষেপে 
কোনে নতুন স্থপ্টির পথকে খুলে দিতে পেরে । ওয়ার্ডসওয়ার্থকে 
তার ভালে। লাগতে৷ প্রকৃতি ও সৌন্দর্যের কবি ব'লে । সৌন্দর্ষেরও 
যে স্থাননির্ভরতা আছে, একথা ওয়ার্ডসওয়ার্থ এবং এমাস'নই 
আমাদের অনুভূতিতে স্পষ্ট জাগিয়ে দিয়েছিলেন । সমুদ্রসৈকতে 
যে ঝিনুক দেখে একটি বালকের প্রাণ আনন্দে নেচে ওঠে, সেই 
বিন্ুককে কুড়িয়ে এনে ঘরে স্থান দিলে সেই আনন্দ আর বালক 
ফিরে পায় না। নিজের জীবনের কথ! বলতে গিয়েই এমার্সন 
এরকম একটি তত্ব লিপিবদ্ধ করেছেন তার “জানণালের” “ইচ 
এণ্ড অল রচনায়। স্থান ও কালের সঙ্গে জড়িত অস্তিত্বের উপর 
শিল্পতত্ব যে 'অনেকখানি ক্রিয়াশীল, এমার্সন-পাঠে বা ওয়ার্ডস্‌- 
ওয়ার্থের কাব্যে আমরা তা স্পষ্ট বুঝতে পারি। এমারসসনের 


২২ বিশ্বমনীষী প্রসঙ্গ 


শিল্পদৃত্ি এত প্রথর ও মরমী ছিল যে, ক্রমে তা দার্শনিকতায় রূপ 
নিয়ে তার মধ্যে এক এঁকতানিক সঙ্গীতের স্পি করতো । যেমন 
তার "175 £0০910985” কবিতাটি । এখানে তিনি এ-কথাই বলতে 
চেয়েছেন যে, তাকে নিঃসঙ্গভাবে বনে বনাস্তরে ঘুরে বেড়াতে 
দেখে কেউ যেন তাকে নিরস নির্দয় মনে না করে; বনপ্রকৃতির 
মধ্যে তিনি তার দেবতারই সন্ধান ক'বে বেড়ান, আর লোকালয়ে 
ফিরে আসেন সেই দেবতারই বাণী নিয়ে । এখানে প্রকৃতিতত্রের 
সঙ্গে ঈশ্বরতত্ব একাত্ম হ'য়ে উঠেছে। পুরে! কবিতাটি এই প্রসঙ্গে 
উদ্ধত কর! যেতে পারে _ 
£[1)11010 106 1701 00101102170 1006 
[10201 59211 21006 11) 000৮6 200 6101) 
1 50 10 002 09০9৫ 01076 ৬/0০৫ 
9 16601) 1015 ৬/010 (0 11061). 


[8১001 105 51910100172 1 
[7০010 1705 21705 0699100 [176 01001 
চ90]) 0100 1002 10990 1) 06 519 
৮1195 2, 16116] 11) 1009 00010, 


(01106 1776 1701 19009110185 02100. 

ঢ০1 009 1010 10619 ] 01051) 
7৬219 29101 110 105 17210 

09059170176 192,060 ৮710. ৪ 01109210. 


71516 ৬8৩ 17601 179910215 

30010 15 ?0160. 11) 10176 100৬4219 ) 
৬/2,5 16017 5901:96 1019101% 

80 01195 (911 10 10 (76 0০09৬/915. 


076 1791৬651 010) 01)% 0614 

চ0106548,10 01005100006 061) 90016) 
/&, 58001)0 0101) 01011)6 20165 51610) 

11101 2 580176] 1] 2, 99105. 
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এমার্সন জানতেন? বিশ্বকে খণ্ডছিন্ন ক'রে দেখার মধ্যে সঙ্গীতের 
এঁকতান নেই? তাতে ক্ষুদ্র শুধু আরও ক্ষুদ্র হয়ে দেখা দেয়। 
সমগ্রকে একান্তভাবে দেখার মধ্যে রয়েছে বিশ্বত্রাতৃতবোধ। তাতে 
কুদ্রতা নেই, আছে এক অথগ্ড সত্তা। এই সত্তাই ব্রহ্মসত্তার 
অনুভূতি জাগ্রত করে। প্রথম জীবন থেকেই তিনি এই অন্ুভূতি- 
জগতের লোক ছিলেন । 


১৮০৩ সালের ১৫শে মে তিনি বোষ্টনে জন্মগ্রহণ করেন। 
১৮ বছর বয়লে হার্ভার্ড বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে তিনি কাব্যসাহিত্য 
নিষে গ্রাজুয়েট, হন এবং কিছুদিনের জন্য শিক্ষকতা! কার্ষে যোগদান 
করেন। ক্রমে তিনি গীজণর যাজকতায় শিক্ষা গ্রহণ ক'রে বোষ্টনেই 
পাত্রীর কাজে নিধুক্ত হন; কিন্তু শাস্ত্রীয় মতভেদের ফলে সে কাজে 
ইস্তফ! দিয়ে চলে যান তিনি কঙ.ফড গ্রামে । এখানকার নিভৃত 
বাসে এমার্সন যেন নিজেকে নতুন ক'রে কিরে পান, ক্রমে প্রতিঠা 
করেন '্রান্সেণ্ডেন্টোল র্লাব'। সমকালীন শ্রেষ্ঠ চিস্তানায়কদের 
অনেককেই তিনি আকর্ষণ করেন কঙর্ডে। তাদের মধ্যে থোরো।; 
মার্গারেট ফুলীর, হ্থর্ণ প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । উনবিংশ 
শতাব্দীর মাক্কিন-সাহিত্য প্রধানত: এঁদেরই অবদানে সমৃদ্ধিলাভ 
করে। এ্রমার্সন সাহিত্য; দর্শন ও ধর্মবিষয়ক একখানি ত্রৈমাসিক 
পত্র “দি ডায়াল? সম্পাদনা করে তখনই বিশেষ খ্যাতি অজ'ন 
করেন। বাগ্মী হিসেবেও তিনি যথেষ্ট খ্যাতির অধিকারী ছিলেন। 
18585010) 8110 £170615(811017৮--এই ছিল তার চরিত্রের 
প্রধান বৈশিষ্ট্য । বিশ্লেষণ ক'রে নিজের অনুভূতি ও বিচারশক্তির 
সঙ্গে মিলিয়ে তবে তিনি সমস্ত কিছুকে গ্রহণ করতেন। 


মানুষের সাফল্য নির্ভর করে তার নিরলস শক্তির পরিচয়ে এবং 
শক্তির অনুসন্ধান ক'রে যাওয়াই জীবনের শ্রেষ্ঠ তাৎপর্য । এই 
অনুভূতি দ্বারাই এমাসন 906105017) ৪100 £50000995+-কে 
বোঝাতে চেষ্টা করেছেন-ধার অপর নাম 7১0৮/91? 170 
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18/68107. তার মতে যে মানুষ প্রকৃতির নিয়ম উপলদ্ধি ক'রে 
নিজের পরিকল্পনাকে বাস্তবে রূপায়িত করতে পৃথিবীর যাবতীয় 
সম্পদের সাহায্য গ্রহণে সক্ষম: সেই মানুষ নিজের অজ্ঞাতে 
ঈশ্বরের ঈস্িত পরিকল্পনাকেই রূপায়িত করার প্রয়াস পেয়ে 
থাকে। মানবজীবনের এনম্বর্ধ বলতে তিনি একাগ্রভার উপর বিশেষ 
জোর দিয়েছিলেন। বলেছিলেন--মানবিক আচরণবিধি ও অর্থ- 
নৈতিক আদর্শবাদের ক্ষেত্রে উচ্চমন৷ ব্যক্তিদের যেমন নিজের শক্তি 
সীমা লঙ্ঘন ক'রে যাওয়া উচিত নয়; তেমনি মানুষের এখর্ধলি্দা 
ও ব্যবসাস্ত্িক অসাধুতা ও হীনমন্ততা যতক্ষণ না বিদুরিত হচ্ছেঃ 
ততক্ষণ সমাজ স্থন্দর হ'য়ে উঠতে পারছে না । তিনি যেমন উৎপাদন 
ও বণ্টনের মধ্যে সমতা! চেয়েছিলেন? তেমনি চেয়েছিলেন মানুষকে 
সং ও সত্যাশ্রয়ী দেখতে । তার চিন্তার মধ্যে ছিল 19100018110 
909০19115)--যা তৎকালীন বা একালীন মাফিন-সমাজে আদৌ 
দেখ! গেল না। অথচ যে পথে সমাজ ও মানুষের কল্যাণ আসতে 
পারে, তার জন্যে জীবনকে বলি দিয়ে গেলেন এমাসন। তার 
[05100012010 9০9০0191157; ব। গণতান্ত্রিক সমাজবাদ ঈশ্বরবিষুক্ত 
না] য়ে বরং ঈশ্বরান্ুগই ছিল। ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রতি ভক্ত 
মনের পুর্ণ আস্থা রেখেই তিনি রূপ দিয়েছেন তার আদর্শবাদকে। 
বলেছেন £ “একজন মানুষ অন্তরে যতখানি ন্যাস্বোধসম্পন্ন। তিনি 
ততখানিই ঈশ্বর। ভগবানের নিরাপত্তা, ভগবানের অমরন্ঃ 
ভগ্নবানের মহত্ব সেই ন্যায়বোধের সঙ্গে সঙ্গে তার মধ্যে প্রবেশাধিকার 
লাভ করে।) বলেছেন £ “ঈশ্বরের ইচ্ছানুসারেই সমাজ বিবর্তন 
ঘটে থাকে এবং সমাজদেহে নানা পরিবর্তন দেখ দেয় ।' 


অন্ধ-সংস্কারকে যার! নিয়ম ব'লে চালিয়ে সমাজকে পঙ্গু করে 
রাখছে, অথব। নিজের নিজের স্থবিধের জন্য স্বার্থ ও হিংসার 
বশবর্তা হয়ে তাকে মুখরোচক কিছু নামে আখ্য। দিয়ে জাতীয় 
জীবনে অভাব; অস্থাস্থ্য ও ছুর্নীতির স্যগি করছে, এমার্সনের সংগ্রাম 
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ছিল তাদেরই বিরুদ্ধে। এমন কি মানবিকতার প্রশ্নে প্রথম জীবনে 
নেপোলিয়ানকে অনেক বড় ক'রে দেখেও পরবর্তী জীবনে তার 
সম্বন্ধে তিনি উচ্চ ধারণা রাখতে পারেন নি। একজন মানুষ প্রভৃত 
ক'রে যাবে? আর লক্ষ লক্ষ ব্যক্তি তার করুণার ভিখারী হয়ে জীবন 
যাপন করবে; এমার্সন ত। বরদাস্ত করতে পারেন নি। হুইট ম্যানকে 
যে এমার্সনের ভালো লেগেছিল তার কারণই ছিল--হুইট ম্যানের 
কাব্যে এমার্সন তার নিজের বেপ্লবিক চিস্তাধারার অনেকখানিই 
খুঁজে পেয়েছিলেন, আর হ্বদয়ের দরজা অনেকখানিই খুলে 
গিয়েছিল ল্যাণ্ডার, কোঙ্্রিজঃ ওয়ার্ড সওয়ার্থঃ ম্বইডেনবার্গ, 
কালণইল প্রভৃতি মনীষীর সংস্পর্শ লাভ ক'রে । থোবোর প্রেরণা ও 
তার মধ্যে অসাধারণ ছিল। তর অন্যতম ত্যত্ি “জার্ণালএর 
নানাস্থলে এই মনীষীদের সম্পর্কে তিনি নানাভাবে লিখেছেন। 
থোরো সম্পর্কে বিস্তুতভাবে লিখতে গিয়ে তিনি বলেছেন : 

€76 11000110959,050 9৮০15 00500107) 21070 ড/151)60 60 
5910015 211] 1015 001200195 01) 27 1092] 100109,01010....176 
৮৪9 2 510981061 2110 80101 01 1105 011, 0011) 90101 
2100 ৬৪5 6৬6] 10001010 1100 010009010 51009610109 [10] 
0]॥13 09059.. .] 1010751 200. (119 ০21:011791 1901, 11728 (1216 
ড/25 2) 95000116101 ৬/150010. 11] 11117) 20101091100 2, 1276 
01999 01 1160) 11101) 51090 17117 (119 177966119] ৬/011 
29 2 10192175 200 551070091. 11019 015০091%১ ৬/1)1০1) 
5012)9111095 ড19105 10 79915 ৪ ০610211) 02,502] 2100 
10691101060 11510) 9915406 [01 0109 01109170610 0? 11611 
৮/110108, 129 11) 10117 21) 01151091)1106 11151210103 2100 
11295108015 01 0090700010105 ০01 191019912116101 
10151) ০1000 11) 16 85 1006 01500901617 10 10179 
1168৬9101% 19101)... 

এই 419850015 15100 বা পারমাধিক দৃ্টিবোধ থেকেই 
এমার্সন শিশুদের দেখেছিলেন অন্তরঙ্গভাবে। জেসাস্‌ যেমন 
বলেছিলেন -: ৭9 005 00110161) ০0116 60 1779) 001 03০৫ 
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11599 11) 11910, 2069 215 1105 00৫১, এমাস নও তেমনি 
বলেছিলেন ঃ “মুহুর্তে মুহূর্তে আকাশের রূপ ও রং যেমন বদলায়, 
শিশুও তেমনি প্রতিদিন নব নব রূপে দেখা দেয়) তাই তাদের 
নিয়ে আমরা কখনও ক্লান্ত হই না। এর পিছনে বোধ করি এই 
সত্যই রয়েছে ষে শিশুমাত্রেই অনন্ত সৌন্দর্যের অধিকারী ।" 

এ সম্পর্কে মন্তব্য করতে গিয়ে তিনি বলেছেন £ 

"102 0০9০1. 15 60০৫ 
৬1101) 0065 1109 17) /0110175 7100৫. 

তেমনি নিজের “জার্ণাল' -সম্পর্কে তিনি সগৌরবে ঘোষণ! 
করেছেন £ “এ বই আমার সেভিংস ব্যাঙ্ক । এখানে আমার 
অজিত সম্পদ জমা রাখতে পারছি বলেই আমি ক্রমশঃ ধনী হঃয়ে 
উঠছি)” 

তার আত্মপ্রত্যয় এবং আত্মনির্ভরতাও ছিল তেমনি কিভাবে 
তিনি বাঁচবেন এবং কি নিয়ে জীবনে চলবেন, এর একটা ছক 
তিনি নিজের মধ্যেই ক'রে নিয়েছিলেন। বলেছিলেন : ৫70৬ 
910211 1 116? ৬101) 9197 00915) %/10]) 1119 1110112- 
(10105 ০01 1) 1111)01112006 2100 006 17210121 ড/0110 
৬101) 1১০0491১109 21011101655 2100 917615165. ৬৬111) ০2111), 
81 59109 200 195565. ৬101. 001001:6) [09 ৬1069 
51018000159 210 201010165. ৬4111) 06109101025 11091011 
0৫116. ৬/101 ড/0191)10, 109 7091197৬৬10) 09011510912- 
[10109) 0116 70095106 9617069 001 109 2001010. ৬1101) 
০০৪০, 01) 01705119106 11091055595 ০01 1136 0০820101091. 
/৯1)0 100. 11190510105) 005 280)93 2190 1772193 011 
5817-0509101101).+ 

তার £99160010105-এর সম্পাদক 91601051) 8. ৬/17101761 
বলেছেন £ 421061502 9201099 1210 0112109] 161910101) 
0 05 001501869) 0106 01011) 11109 211 1151175 161210103)- 
9010১ ৫9৬০1019604 00 2166160৬100 01006, 11110051700 
101৩ 116 176 10110%50 015 ৪0198 ০01 005 7০99 আ1)0 


ঝ্্যাল্ফ ওয়ান্ডো এমাস“ন ২৭ 


51098105 81 079 6120 01 ৪1015, 4880110 01)6161016 ০001 
০0৮11) ৮0110. 1715 010679101. 1105151)05 2৩ 50 12)81)9 
129 01 01591012210101) 00710৬]7) ০0105 075 9%010111)5 
১০]) 11 [176 ৬০1৭5 ০1 7390010 16 01650 50 09161), (০0 
০017101]]) (116 51055 01 11)11003 (0 11)5 0651169 01 11) 
1)11)0.--/৯5 119 1101110 ৬9 001001916% 210 17020 91069 
50 ৮25 [1)6 ৬011 16 00111. 1715 61768915951 6100 25 1015 
201115 109 6100016 1170 7091) 20 01| 01? 90910118179 
01160110105 11) 119 11)01191)0 ৬/10110110 ৪ 01010120019 
162.0111)6 006 8061 9091/010510105 1190 ৬/০এ|এ ০ 
৬10121)96 00 1119 ৬/11016 112100116.  91010211%, 176 02176 
10 16105 ৬/111॥ 007011065 95 (1)59 ৫66101060 2100115 
115 [01175 0% 0121179015175 00207) ১ 61511 00611 
91000510101) 01] [0195 01) 1105 5186 01 1019 ৬/01], 
001756070210015% 1015 /11011165) 2170 1021010018119 1715 
10901017915) 1509010. ৪. 50171117009 01812 01 10925১ ৪ 911]1 
110016-1000%%1) 56019 072 2005 & 106৮/ 01109105101) ০01 
11)91650 10 1015 1100901511১ 


এমাসনের ৭0০৪-র জগৎ এত পরিব্যাপ্ত ছিল এবং কর্মম্পুহ। 
বা 4০9172010? ছিল এত প্রবল যে, চিন্ত1 থেকে চিস্তাস্তরে এবং কর্ম 
থেকে কর্মীস্তরে অনবরতই তাকে বিচরণ করে চলতে হয়েছে। ভার 
দশখণ্ড “জারন্নাল'-ই তার অন্ভতম সাক্ষ্য বহন করে। - এতছ্যতীত 
তার অপর তিনখানি গ্রন্থ %[1)6 001707101 01 2166১ £1২91016- 
56101201565 1৮210) ও 01151) 171810) এবং কাব্য গ্রন্থের মধোও 
তার .44৩৪-সমূহের শ্রেষ্ঠ ফসল আমর! অধিক পরিমাণেই পরি- 
বেশিত দেখি । ভারতীয় গীতা, উপনিষদ্‌ বিষুরপুরাণ, বৌদ্ধদর্শন 
ও তন্ত্রের দ্বারা তিনি নানাভাবেই অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন। তার 
একেশ্বর ব্রন্ধবাদ ভারতীয় ব্রহ্মবাদেরই নামাস্তর। ব্রহ্মন্ত্রে নিজের 
জীবনবীণ। বেঁধে তুলেছিলেন বলেই মানুষের মধ্যেও তিনি ব্রহ্ম" 
মানসিকতাই খুঁজে বেড়াতেন। বিরুদ্ধ ভাবের এই বস্তজগৎ পদে 


২৮ বিশ্বমনীষী প্রসজ 


পদে তাই তাকে আঘাত দিতে! । আমেরিকার গৃহযুদ্ধে যেমন তিনি 
শ্লেষ বর্ষণ করেছেন, তেমনি অভিনন্দিত করেছেন নিগ্রোমুক্তিকে; 
' ধিক্কার দিয়েছেন তৎকালীন মাফিনী-মানসিকতার উন্মত্ততাকে। 
তার নিজের জীবন ছিল যেমন বনু বিচিত্রধারায় প্রবাহিত, 
তেমনি মৃত্যুশোকতপ্ত। ১৮২৯ সালে তিনি এলেন টুকারকে বিষ্বে 
ক'রে সংসার রচন! করেন? কিন্তু মাত্র দু'বছরের ব্যবধানে ১৮৩১ 
সালে এলেন ইহলোক ত্যাগ করেন। ৩৪ সালে ভাই এভোয়ার্ড 
পরলোক গমন করেন। ১৮৩৫ সালে এমাস'ন দ্বিতীয়বার দ্বার 
পরিগ্রহ ক'রে লিডিয়! জ্যাকৃসনকে ঘরে আনেন। ১৮৩৬ সালে 
ভাই চার্লসের মৃত্যু হয় এবং পুত্র ওয়ান্ডোর জন্ম হয়। ১৮৩৯ ও 
৪১-এ জন্ম নেয় যথাক্রমে প্রথম কন্যা এলেন ও দ্বিতীয় কন্যা 
এডিথ। ১৮৪২-এ পুত্র ওয়াল্ডো মার! যায় এবং 8৪ সালে জন্ম 
নেয় পুত্র এডওয়ার্ড । মায়ের মৃত্যু হয় ?৫৪ সালে। ১৮৭২ সালে 
এমার্সনের গৃহ অগ্নিকাণ্ডে ভস্মীভূত হয়। স্খ-ছুঃখের উথান- 
পতনের ইতিহাসে স্বখ বোধ করি অতিসামান্তই । ছুঃখের ঘেরাজালে 
বন্দীমনের কান্নাই বুঝি জীবনের বহুলাংশের সঙ্গী। এই ছুঃখের 
শোকানল শান্তচিত্তে সহা করেছেন এমাসন। জশ্বরবিশ্বাসী 
শক্তিমান পুরুষ বলেই এই শোককে জয় করতে পেরেছিলেন 
তিনি। কিন্তু যে-এমার্সন ষাট-একফট্রি বছর বয়সেও নিজের মধ্যে 
যৌবন-উপলব্ধিকে সাড়ম্বরে ঘোষণ1 করেছেন, এবার বুঝি সেই 
যৌবনও তকে ছেড়ে গেল। বার্ধক্যের জরার চাইতেও দৈহিক 
ও মানসিক র্রাস্তি তাঁকে অধিক মাত্রায় পেয়ে বসলো: 4458র 
জগৎ সংকীর্ণ হতে শুরু হালো। হৃঃখে তিনি বললেন £ “আমি 
বোধ করি ফুরিয়ে গেছিঃ আর কিছু ভাবতে পারছি না৷ আমি ।' 
এরপর ১৮৮২ সালের ২৭শে এপ্রীল তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করেন। জীবনে বুবা্ প্রেম এসেছিল, কিস্তু কোনো প্রেমই 
তকে ধরে রাখতে পারেনি । হঃখের আধার রাত্রি তার জীবন 


রাাল্ফ ওয়াল্ডো এমাস'ন ২৯ 


থেকে সব প্রেম মুছে নিয়ে গেছে । তিনি বলেছেন £ 

0০০9৫ 0০, 01090 %/0110, ] 20) 2017)5 110009 3 

[17007101101 019 91600 2110 [১17 1701 (1)1105,) 

একাধারে ধর্মযাজক, কবি? বাদী, সমালোচক, সংস্কারক, 

প্রেমিক, ঈশ্বর-উপাসক; চিন্তাবিদ ও ব্যক্তিত্বসম্পন্ন পুরুষ এই 
ছিলেন র্যাল্ফ ওয়ান্ডো এমাপ্সন। তার বনু বাক্যই ধুগ্রকে 
অতিক্রম ক'রে প্রবচনের রূপ নিয়ে অমর হয়ে আছে । এখানে 
তার কিছু ক্রমিক উদ্ধ(তি বোধ করি অপ্রাসঙ্গিক হবে না । যেমন-_ 
18101) 15 ৪ (61695009197) অথবা 11615 15 009 00517 
৮/1)10] 15 1101 5990 25 ৬61] 95 0010 1 5৮/2]0 11106 
(051. এবং-- 

(৪) 10 0611950 (0০ 770101) 15 02170610705) 06০8156 
1 19 1116 10821,1615])000] 01 10151167 [21111151517 
16805 (0 /৯6191910. 

(9) 4১৪০ ৪1555 809০9 901০9 ৬1101) 10 15170 101)501 
2016 10 5616 ৪, 7020 5%27)016, 

(০) 4৯ 1019) 15 10701 0৮ 076 ০০০৮৩ 09 19805) 
09 006 ০০010710277% 176 1090105১ 0% 11706 1078156 176 5199, ১9 
115 1633, 05 10159 125093) 0% 15 015195195) 09 1116 
5601165 1)6 16113) 09 115 6916) 09 [116 107061010 ০1 1115 
9৮০১ 0% 02 10901 01119 10056) ০0৫ 1119 ০0108101001 ১ 101 
[000111 020 62101. 15 ট্রি 0 ০%91%010115 1811) 
89001016165 111911119... 

(0) 1176 00100956 01 1106 5901013 109 06 (0 ৪০001091111 
1181) 11018 1010096]7 [706 15 00019 115০ 0০ 1176 01016 
29 ৫9501100 109 10100) 00 (0 1155 [0 009 1981 00116 
09 115105 60 11)6 162] 7016561)1. 

(6) 17 19 2 21596 10810011655 ৮/1)61) 1৬০ ০০৫ 
[11009 17990) 0911) ০01012060 2190 ৮10) 5001) 41061- 
6196 ০01 192710116 25 10 95০16 98011 01119159 ০00110- 
9105১ 20৫ 50011 91001191105 85 (0 8105150970 62:01) 


৩০ বিশ্বযনীষী প্রসঙ্গ 


09016175 2110051091)9 11) 1106 [00101)- 2170-6000 ০1 00161 
920101).17)69 109106 6801) 01161 5010105 210 00101900171. 

(6) 0105 ডে9 10950100016 11017055 11) 0106 ড/0110 216 
16281171115 2100 ৮%1110016, 10176126651 715 105810)) 0176 
(0170)6]1 15 0০091. 1106 190161 15 13611069 1112 (0117061 19 
8.00101, 30016 006] 90 6100 65611770178 2100 9011106 
00 5811 10110. 

(5) 7106 85216115006 10910) 01)6 1659 816 0090915 19 
1110. 1089 0 42 176 1639561)5 015191006 0615/6610 1111) 
200 1019 20101101758 2170 50011 91105 ৬০1 16৬/ [0 ড/11017) 
])6 0210 795 509 10191) & ০0101011170 85 60 1520 00617). 

এরকম আরও অজত্র। সমস্ত প্রবচনই এমাস নের 'জান্ণল+- 
অন্তর্গত-_যাকে বল! হয়েছে /১7090)6£105”, এসব প্রবচন জ্ঞান- 
মার্গের মানুষ মাত্রকেই বিস্মিত, অভিভূত এবং ভাব ও কর্মের 
ক্ষেত্রে প্রভাবিত ও পরিচালিত ক'রে থাকে । তবু বোধ করি একথা 
উল্লেখ করা অপ্রাসঙ্গিক হবে না যে, তার বিষয়-চিন্তা যেমনই বহু- 
বিস্তৃত ছিল, তেমনি তার প্রকাশভঙ্গী ছিল কাঠিন্চযুক্ত । এজন্য 
অনেকের পক্ষেই এমাসনকে ঠিক ঠিক মতো! বোঝা সম্ভব হযে 
ওঠেনি'। অনেকেই তার রচনায় সরল সহজ ও স্বাভাবিক গতিবেগ 
খুঁজে পায়নি। এখানেও 9161150 6- 1019)০7-এর কথারই 
প্রতিধ্বনি ক'রে বল! যায় 1105 9৮16 15 517 2110 17917, 0179 
017521017811010 09০1-9180015869) 006 00551) 909৬/060 1 
01109001015 009110৬/60 16117011)010959 ; 521 0019 ৪0991- 
51060 11195009? 10) 105 9৫0 9010011080101 01 [010৬11101- 
৪119 8150 7010101001155 00091019101995 8410 01151191115, 
11101011101) 21070 00৬61) ৮723 0176 ০01 (076 107051 6৮%৮:৪- 
01:011791 7015095 ০01 ডা1101106 ০৮ 0০ ০0106 010 217 
/৮1110110217, 16 1108.09 10117) [01025000690 17151105 ৪. 
10176 2100 80102,0১ 2100 1 01] 10111151115 10155155 
000 ৪ ০811) 10 52190 0106 [91650901 107010 201 20- 
01116 10 210০৬ 2100 181019ি 10 1015 1010061 0)0050৮, 


ডল তেহার 


অষ্টাদশ শতাব্দীতে যে-সব মনীষী নতুন ভাবধারায় ফণান্সকে 
নবজীবন দান করেন আর রচনা করেন মহাবিপ্রবের ক্ষেত্রঃ তাদের 
মধ্যে ভল্তেয়ায় আর রুসৌ অন্যতম । রুসো ভল ভেয়ারের চেয়ে 
কিছু কনিষ্ঠ। অগ্রজ ভল.তেয়ার কণীয়ান প্রতিভাধর রূসোকে বন্ধ- 
ভাবে আলিঙ্গন দিয়েছিলেন, কিস্তু পরবর্তীকালে মতভেদের ভন্যা 
ভল,তেয়ারের সঙ্গে কসোর বন্ধুত্ব ছিন্ন হয়ে যায়। এই ছুই মহা- 
নায়কের অমিত শক্তিবলে ফাান্সে সামন্তধর্মী আভিজাত্যের আধিপত্য 
সমাহিত হয় আব তারই উপর দেখ! দেয় মধ্যবিত্ত সমাজের আধি- 
পত্য । ভিক্টর হিউগোর মন্তব্য উল্লেখ করে বল যায়_ভল্তেয়ারের 
নামের সঙ্গে জড়িয়ে আছে সমগ্র অষ্টাদশ শতাব্দী । ফ্বান্সে নব- 
জাগরণ ও সংস্কার আর তার সঙ্গে বিপ্লবের অর্ধাংশ রূপপরিগ্রহ 
করেছিল ভল্তেয়ারের প্রচেষ্টায় । মারটিন লুধার ও কল ভিন, 
অপেক্ষা অধিকতর জংগ্রাম করে তিনি অন্ধ কুসংস্কার ও দুর্নীতির 
উচ্ছেদ সাধন করেছিলেন । লা মাটিন বলেছেন: “আমরা যদি 
সমগ্র মানব-সম্প্রদায়কে বিচার করি এবং তারা য! কাজ করেছে; 
তার পর্যালোচন! কবি? তাহলে অকুণ্ঠচিত্তে ভলতেয়ারকে বলবো 
ইউরোপের সবশ্রেষ্ঠ লেখক । 

১৬৯৪ খৃষ্টাব্দে প্যারিসে ভল্তেয়ারের জন্ম হুয়। তার পিতা 
ছিলেন শ্প্রসিদ্ধ নোটারি। তার মাতাও ছিলেন বিশেষ অভিজাত- 
বংশীয়া। সেই যুগে ভার মতো কোনে ব্যক্তিই পরিশ্রম করে 
সাফল্য গৌরব লাভ করেন নি। তিনি বলতেন-_কর্মবিহীন 
জীবন ও স্ৃত্যু ুইই নিরর৫থক। কোন লেখক জীবদশায় ভল্‌্- 
তেয়ারের মতে! প্রভাব প্রতিপত্তিশালী ছিলেন না । নিরাসন, 
কারাবাস* মতবাদের উচ্ছেদ-প্রচেষ্টা, গ্রন্থ প্রচার রোধ, নির্যাতন 
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ও লাঞ্ছনার দ্বার! গির্জার যাজক সম্প্রদায় ও 'রাজ্বশক্তি ভল্তেয়ারের 
ভাবধারা ও কর্মপ্রবাহকে অবলুপ্ত করতে সর্বশক্তি প্রয়োগ করেছিলেন। 
কিন্তু তৎসত্বেও তিনি তার সত্যের প্রতিষ্ঠার যা প্রচণ্ড বিক্রমে পথ 
রচন৷ করেছিলেন এদের বিরুদ্ধে অনমনীম্ব বিজোহের চা প্রকাশ 
করে। 

ভল্তেয়ার প্রত্যাশা! করেছিলেন 'শাস্তিপূর্ণ বি্বের ৷ কিন্তু 
যার] লাঞ্ছিত, অবহেলিত ও শাসিত-তারা সে প্রত্যাশাকে ফলবভী 
করে তুলতে অভিলাধী হয়নি। এই সব বিক্ষুব্ধ লাঞ্চিত মানবাত্মা 
চেয়েছিল সাম্য। স্বাধীনতার চেয়ে তারা-সাম্যকে জীবনের একমাত্র 
লক্ষ্য ভেবেছিল। সমানাধিকার লাভের জন্ঠ ভার! স্বাধীনতার 
উপাসক হতে চেয়েছিল--সমানাধিকার হয়ে উঠেছিল তাদের 
আরাধ্য বিরহ, স্বাধীনতা! নয়। ূ 

ভল্তেয়ার সর্বদাই যুক্তির মাধ্য্ষে একথা বিশ্বাস করতেন যে, 
বাণী ও লিপির মাধ্যমে মানবসন্প্রদায়কে জ্ঞানোন্গত ও উত্তম করে 
তোলা যায়। ভল্তেয়ারের এই সব যৌক্তিকত! আর প্রচণ্ড বিশ্বাস 
রূুসোর অন্তরে কোনো সমর্থনের রেখাপাত করেনি। রুসে ছিলেন 
জনসাধারণের অন্তরের বাণীবাহক ও শ্রেণীবিভাগ্ের বিরোধী । তিনি 
নিজেকে জনসাধারণের মুখ্য প্রতিনিধি বলে মনে করতেন। 
সভ্যতার রাজপথে ছোটবড় সব সবের মেয়ে-পুরুষকে একই অবস্থায় 
এনে সমাজ গড়তে চেয়েছিলেন তিনি । এদিক দিয়ে বিচার করলে 
সাময়িক রাজনৈতিক প্রয়োজনে রুূসোর মতবাদ ভল্তেয়ারের 
অপেক্ষা জোরালো | | 

তিনি কলমের শক্তি ও ভাষণের শক্তিকে; যুক্তির পরিপ্রেক্ষিতে 
জাতির কল্যাণের পাশুপত অন্ত্রপে স্বীকার করেন নি। তিনি 
চেয়েছিলেন সোজাম্বজি ভাবে বিপ্লবের কাজ শুরু 'করে দ্িতে। 
তিনি বৈপ্লবিক হুর্গমপথে সর্বপ্রকার বিপন্নতা ও দাসত্ব গ্রহণ করে 
চরমতম সন্কট-বিপর্যয়কে আলিঙ্গন করাও শ্রেয় মনে করেছিলেন। 


ভলতেয়ার ৩৩ 


বিপ্লবের বক্তাক্ত পরিণতির কথা ভেবেও তিনি কিছুমাত্র শঙ্কিত হন 
নি। প্রাচীন প্রথা ও কুসংস্কারের উচ্ছেদসাধন ও দাঙ্গাহাঙ্গ!মা 
ন1 সংক্ষোভে বিচ্ছিন্ন সমাজশক্তির খণ্ড খণ্ড উপাদান সমগ্রিগুলিকে 
পুনরায় একত্র ক'রে ভাতৃহ্বের বন্ধনে আবদ্ধ করাই তিনি শ্রেয় মনে 
করেছিলেন। তার এই আবেগপ্রবণতা ফ্যান্সের জনমনে স্থান 
অধিকার করেছিল । তার অমর বাণী বিশ্বপাহিত্যে আয্লান হয়ে 


আছে। 
মানুষকে শিক্ষিত ক'রে আর ধীরে ধীরে শাত্তিপূর্ণভাবে ভার 


মানসিক পরিবর্তন ঘটিয়ে বুদ্ধিজীবী বিদগ্ধ সমাজই ক্ষমতা -প্রমত্ত 
প্রতিঠিত শক্তির উঁদ্ধত্যকে হনন করতে পারে, এই কথাই ভেবে- 
ছিলেন ভলতেয়ার আর উদারপন্থীরা। কিন্ত রসো আর প্রজাতন্ত 
রাজনীতির পুজারীর] অনুভব করেছিলেন যে; শাসনচক্র ভেঙে 
ফেলতে হলে প্রেরণায় উদ্ধদ্দ আবেগপ্রধান সঙ্ঘবদ্ধ কার্স একান্ত 
প্রয়োজনীয়-_-যাঁতে করে প্রাচীন সমাজের সৌধ-প্রতিষ্ঠানগুলিকে 
সভ্যতার বাজপথে উড়িয়ে ফেল যায়, আর নববিধানের গঠন 
সম্ভব হতে পারে। এরা বললেন--ন্বাধীনতা, সাম্য আর ভ্রাতৃত্ের 
পতাকালে রাজহ করবে এ নববিধান। রুসোর চেয়ে রাজনৈতিক 
শিক্ষাদীক্ষার মূল চেতনা যা ভলতেম়ারের মধ্যে ব্যাপ্ত ছিল, 
তার ভিন্নতর গতি আমরা লক্ষ্য করেছি । মনোবিজ্ঞানপ্রস্ত 
আদর্শধর্মী রাজনীতির উপর ঘুক্তিবাদী ভলতেয়ার গুরুত্ব আরোপ 
করেছিশেন। ভূয়োদর্শন্ঘটিত রাজনৈতিক ত্রিয়াকলাপ তিনি 
সমর্থন করতে পারেন নি। রুসোর হদয়বৃতিপ্রন্ত ভাবধারাকে 
তিনি নেতিবাদ দিয়ে খণ্ডন করেছেন। ভলতেয়ার বলতেন-_ 
“এসব ক'রে কোনো লাভ হবে না তার মতে রাজনৈতিক ক্রিয়া 
প্রথম আসে, আর তাকে অনুসরণ করে রাজনৈতিক বল্পনা-বিজ্ঞান। 
তিনি মনেপ্রাণে ছিলেন বস্ততান্ত্রিক। সাধারণ ইচ্ছাবাদ ছিল 
তার মতবিরদ্ধ। রাজনৈতিক দর্শনের ক্ষেত্রে তার ব্যক্তিম্বাতন্তর্য 
০] 
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পরিস্ফুট হয়েছে ৷ তিনি মাত্বোন্নয়নের আদর্শের অধিকারী ছিলেন। 
যুক্তি ও অনুভূতির সমন্বয়ে পুষ্ট হয়ে তিনি প্রকৃত বিপ্লবী হতে 
পেরেছিলেন । 

মহাবিপ্রবের সঞ্জাত অধিনায়ক ছিলেন তিনি । একম্থানে 
ভিনি মন্তব্য করেন যে, বিশ্বনিয়ন্ত! যৌক্তিকতার উপাসনা ভিন্ন গন্য 
উপাসন গ্রহণ করেন না। অদূরভবিষ্যতে জাতীয় ধর্ম হবে 
যুক্তিবাদ--এইটেই চিল তার চিন্তাধারার চরমতম অভিব্যক্তি, এই 
ছিল তার আশা আকাতক্ক! ৷ নেপে।লিয়ান অবধি রুসোর মতগাদকে 
প্রশংসা করতে পারেন নি। নেপোলিয়ানের আভান্তব প্রকৃতি 
আর মানসিক শিক্ষাদীক্ষা এরূপভাবে প্রকাশ পেয়েছিল যাতে 
তাকে ভলতেয়ারের মতবাদের অন্য ঘম উপাঁসক বল! যায়। 

ভলতেয়ার অনেকগুলো হবোট ছোট খ্যঙ্গবিদ্রপাত্মক মমম্পশী 
স্বন্দর উপন্যাস রচন। করেছিলেন । 2801175, 0275010) 4৯117 
00119 085, 17110001701, 19 1৬017009, (50118776115 প্রভৃতি 
তার মধ্যে উল্লেখযোগা । এইসব গ্রীতিপ্রদ রোমান্টিকণমী উপন্তাসের 
মধ্যে রয়েছে ভলতেয়ারের অস্থলেকের সচ্ছতর ভাবধারার ল্্তর 
তাৎপর্ষ। নিরানববই খণ্ডের গ্রন্থমালার মধ্যে তিনি যা বেখে 
গেছেন' তার চেয়ে ঢের বেশী স্থক্মতর মানসিকতার প্রতিভা পুষ্ট 
অবদান এগুলির ভিতর সন্নিহিত 'মাছে। এইসব ছোট ছোট 
উপন্যাসের নায়কর মানুষ নয়, তা একটি ভাব। এদের ভিতর 
যারা শয়তানের ভূমিকায় অংশ গ্রহণ করেছে, তারা হচ্ছে এক একটি 
কুসংস্কার । এদের ভিতর যেসব ঘটনার অবতারণ। করা হয়েছে, 
তারা এক একটি ভলতেয়ারের চিন্ত। । তার মহাকাব্য “হেন্রিয়েদ? 
দী্ঘ হলেও সাহিত্য ক্ষেত্রে অমূল্য সম্পদ। খালিনে তিনি যেসব 
গ্রন্থ প্রকাশ করেছিলেন? সেগুলো তার সবধোত্তম আশা-আকাতক্ষ।- 
পূর্ণ, তার! অতি বৃহৎ, অতি বৈশিষ্ট্যপূর্ণ, গুরুত্বব্যঞ্ক ও প্রকৃতি- 
নির্দেশক । তারা অতি ছঃসাহসিকতার ক্ষেত্রকে বিস্তত করেছে ।' 
ভার। এনে দিয়েছে ভাবীকালে মহা! পরীক্ষার দিন। 


ভলতেয়ার ৬৫ 


ভলতেয়ার একাধারে কবি, গুপন্যাসিক' প্রাবন্ধিক, সাহিত্যিক, 
এঁতিহাসিক, সমাজ-সংস্কারক ও চিন্তাশীল গণনায়ক ছিলেন । 
সাল্সেন থেকে ত্রয়োদশ লুই পর্যন্ত দেশের ভাব ও আদর্শ এবং 
জাতীয় সন্তার অস্তনিহিত মূল চেতনার উপর তিনি একটি স্থচিস্তিত 
দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখেছেন। “ওয়েডিপ ও “ঈরিন" তার সবোৎকৃষ্ট 
উপন্যাস। তার রচনা-সঙ্কলনের মধ্যে তার কবিতার সংগ্রহ আমর! 
পেয়েছি। তিনি যেসব বিষয়বস্তু নিয়ে ভাবজগতে সংসার রচনা! 
করেছিলেন, তাদের পেয়েছিলেন রীতিমতো অধ্যয়নের ভিতর 
দিয়ে। সম্যকভাবে পরিচিত হয়ে তবে তিনি এদের স্থান ক'রে 
দিয়েছিলেন নিজের অন্তরে । অসংখ্য ইতিবৃত্ত ও সংক্ষিপ্ত জীবনীও 
তিনি লিখে গেছেন। প্রসিদ্ধ ঘটনাগুলির বুহ ভেদ ক'রে যারা 
বেঁচে ছিল, তাদের উদ্দেশ্টে তিনি লিখেছেন অসংখ্য পত্র । রাশিয়ার 
ইাতহাস, দ্বাদশ চালসের ইতিহাস, চতুর্দশ লুইয়ের যুগ, এয়োদশ 
লুইয়ের যুগ প্রসূতি গ্রন্থ তারই লেখনীপ্রস্ত | এই সব কাজের 
ভিতগ দিয়ে তিনি নিজের মধ্যে অনমনীয় বুদ্দিবৃত্তির প্রাখর্য, লিখন- 
শৈলীর বৈশিষ্টা। আর অসাধারণ প্রতিভার অপুব প্রকাশকে তুলে 
ধরেছিলেন। তার মনঃসমীক্ষার ভিতর আমরা লক্ষ্য করেছি 
একটি মানুষ কিভাবে এক অসাধারণ প্রতিভাধর পুরুষ হুঃতে 


পারে। 
সপ্তর বছর বয়সে যেসময়ে ভলতেয়ার রক্তবমনরোগে আক্রান্ত 


হয়ে শীর্ণ হতে শীর্ণতর হয়ে আসছিলেন, সেসময়ে জটৈক পুরো 
হিতের কাছে প্রথম তিনি তার ধর্মকথ ব্যক্ত করেন। এসময়েই 
তিনি ক্যাথলিক ধর্মসন্প্রদায়ের অন্ত হুক্তি হু'স্বে মৃত্যুকে বরণ করতে 
অভিলাষা হয়েছিলেন। তিনি বলেছিলেন £ 'যদি আমি গিজাকে 
আঘাত ক'রে থাকি, তা হ'লে আমি ঈশ্বর ও গ্রিজণার কাছে ক্ষমা 
প্রার্থনা করছি।, 

জেনিভা থেকে যেদিন জীবন-সন্ধ্যায় তিনি প্যারিসে ফিরে 
এলেন, সেদিন সমগ্র ফ্যান্স তাঁকে এমনভাবে অভ্যর্থনা করেছিল _ 
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যা পৃথিবীতে যে কোনে! কবির ভাগ্যে একান্ত ছূর্লভ | এত অভ্যর্থন! 
পেয়েও তার মন খুসীতে ভরে ওঠেনি । তিনি বলেছিলেন £ “তোমরা 
এই সব ফরসীকে জানে না; এরা এমনিভাবেই রূসোকে অভ্যর্থনা 
করেছিল; আর পরদিন তাকে গ্রেপ্তার করবার জন্যে পরোয়ানা! বের 
করেছিল ।” | 

সম্রাটের সৌধ থেকে শুরু ক'রে সর্বহারার কুটীর পর্ধস্ত আপামর 
জনসাধারণ তাকে লেদিন বিপুল সমাদর দেখিয়েছিল, এইটেই 
আশ্চর্ষের বিষয়। 

একদ। একুশ বছর বয়সে সাহিত্যিক ও কবি ভল্তেয়ার কাফেতে 
বসে শুরু করেছিলেন রাজ ও রাজপরিষদের তীব্র মন্তব্য; স্যরি 
করেছিলেন আন্দোলন আর ছুরম্ত ঝড় তুলে ফান্সে রচনা! করেছিলেন 
নব বিপ্লবের অবতরণিকা ছদ্মনামে ব্যঙ্গবিদ্রপাত্মক কাব্য রচন! 
করেছিলেন ফরাসি ও লাটিন ভাষায় এ সংবাদ গুপুচরের মারফং 
রাজসরকারে গিয়ে পৌছাবার সঙ্গে সঙ্গে তাকে পারিবারিক 
আবেষ্টনী থেকে টেনে এনে রাখা হলো ব্যাষ্টিলের কারাপ্রাচীরে 
রাজবন্দীরূপে । এখানে তিনি ছিলেন এগারো মাস একান্ত নিজ নে । 
কাগজ-কলম তাকে দেওয়া হতো না। কবি একটুকরো সিসে দিয়ে 
বইয়ের পাতায় পাতায় কবিতা রচনা করতেন । এই প্রাচীন হর্গ 
ব্যাষ্টিলেই রাজ্বন্দীদের এনে রাখা হতো; এখানেই ঝন্কুত ভয়ে 
উঠতে। তাদের শৃঙ্খল । পরবর্তীকালে বিপ্লবীরা এই ব্যাষ্টিলকে ভেঙে 
ফেলেছিল । এখানে বন্দী ভলতেয়ার অপেক্ষা করেছিলেন 
দীর্ঘদিন ধরে, কবে ফণান্সের ভাগ্যাকাশে স্ব প্রভাত আসবে ! দীর্ঘ- 
দিন কেটে গেছে তার গভীর বেদনায়) তবু তিনি ধৈধ হারিয়ে 
ফেলেন নি। 


অন্যদিকে জীবনে তিনি বহু অভিজাতবংশীয়া! স্বন্দরীদের 
ভালোবাসা লাভ করেছিলেন--য! পাওয়া একান্ত ভাগ্যবানের 
পক্ষেই সম্ভব। এর] তার প্রেমের স্থধায় জীবনের পাত্র পরিপূর্ণ 


ভলতেয়ার ঙ৭ 


করেছিলেন । এই সব স্বন্দরীদের মধ্যে মাকুইস হ্য স্যাতলেত 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কিন্তু দীর্কাল এ প্রেম টেকেনি। 
ভন্তেয়ারের শারীরিক অসুস্থতার স্বযোগ নিয়ে যৌবনের অদম্য 
তাড়নায় স্যাতলেত একদা তাকে ত্যাগ ক'রে সুদর্শন তরুণ ম'সিয়ে 
দ্য সেণ্ট ল্যাম বাটের প্রণয়ে আবদ্ধ হলেন। 


জেনিভভার নিকটে অবস্থানকালে ভলতেয়ারকে দেখা গেছে 
একটি ক্ষুদ্র সৌধে ব্ুজনবেহ্তিত হয়ে থাকতে । এখানে এসে তিনি 
ভূমাধিকারী হয়েছিলেন। প্রাদেশিক সামস্তের মতো এখানে 
থেকেও তিনি মনে শান্তি পান নি। দেশের জহ্ছে তার প্রাণ ব্যাকুল 
হতো? বিদেশের আপনজনেরা! তার মন ভোলাতে পারে নি। 
জেনিভায় তার জমিদারীর মধ্যে ছোট একটি শস্তাক্ষেত্র তিনি রচন। 
করেছিলেন। এখানে ভলতেয়ার বাধক্যের ক্লান্তি-অবসাদের 
ফসল ফলাতেন আর চাষাভুষোদের সঙ্গে মিশতেন। এখানে 
সর্বহারাদের নানাভাবে তিনি সাহায্য করতেন। এইভাবেই 
জেনিভায় তার প্রবাসের দিনগুলি কেটেছে । 

অলক্ষ্যে তার জীবনমূ্ ধীরে ধীরে অস্তদ্দিগন্তের কোলে হেলে 
পড়লো। বিশ্বের অপরাজেয় জাগ্রত যৌবনশক্তি ভলতেয়ারকে 
তুহিন-শীতল মৃত্যু পরাজিত করলো । ১৭৭৮ খুষ্টান্দের ৩*শে মে 
এই মহাজীবনের অবনান হলে! ৷ কিন্তু প্যারিসের গিজায় বাজলে। 
না সেদিন শোকথণ্টা; শ্্রীষ্ান সমাধিভূমিতে স্থান পেলো না তার 
দেহ। নৈশ পরিচ্ছদ ও টুপি পরিয়ে তার মৃতদেহ গাড়ীতে তুলে 
নিয়ে বন্ধুরা নীরবে শহরের উপকণ্চে চলে গেলেন। সারভোমশক্তি 
গিজ1। তার কাছ থেকে তার আম্মার উদ্দেশ্যে কোনে! প্রার্থনা 
করবার অধিকার পাওয়! গেল না । পবিত্র ভূমিতে গোপনে তার 
আত্মীয়ের পাশে অশ্রুসিক্ত গুণমুগ্ধ বন্ধুরা তাকে সমাহিত করলো 
ফান্সের একটি স্থানে । 

এর ঠিক একযুগ পরের ঘটনী। ১৭৯০ খুষ্টাব। বিপ্লবের 
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প্রারস্ত সময়ে ভলতেয়াবের দেহাবশেষ বিরাট শোভাযাত্রা করে 
প্যারিসে নিযে আসা হলো । শোভাযাত্রায় যোগ দিয়েছিলেন 
অন্যুন এক লক্ষ নরনারী । রাস্তার হু'পাশে ফ্াডিয়ে ছিল ছ'লক্ষ 
সৈম্যবাহিনী প্রহরীর মতো! । শববাহী শকটের উপর লেখা ছিল £ 
“তিনি মানবমনে দিয়ে গেছেন মহান প্রেরণা ; তিনি মুক্তির জন্যে 
আমাদের প্রস্তুত ক'রে গেছেন।; 

ব্যাষ্টিলের সেই নৃশংস গন্বজের মধ্যে_-যে কক্ষে তিনি একদা 
বন্দী ছিলেন-__সেখানে বিরাট স্ত,পের ভিতর রাখা হলো তাকে 
প্রানে গানে, স্বগন্ধেঃ চিত্ব-সৌরভে ভরে দেওয়া হলো সমগ্র 
সৌধটি। দীপমালায় স্বশোভিত হ'লে! সমাধিকক্ষ ৷ সমাধিস্তন্তে 
উৎকীর্ণ হলো £ 'এখানে শায়িত ভলতভেয়ার । কবি, চিন্ত্রানায়ক 
€-এতিহাসিক রূপে তিনি মানবাত্মাকে দিয়ে গেছেন মন্তাভানের 
প্রেরণা । তারই দাক্ষিণ্যে স্বাধীনতার জন্যে এসেছে আমাদের 
প্রস্তুতি | 

এরপর চবিবশ বছর চলে গেল। মে মাসের এক তামসী 
রজনীতে এলো একদল প্রতিক্রিয়াশীল তরুণ | প্যারিসের সমাধি- 
মন্দিরে (7%701)500 ) স্তম্ত ভেঙ্গে শবাধার থেকে কুড়িয়ে নিল 
ভর দেহাস্থিগুলো। থলির ভিতর সেঞগ্লো পুরে নিয়ে শহরের 
প্রাস্তনীমায় এলো । দূরে একটি সৌধপ্রাঙ্গণের কাছে এইসব 
অপরিণত বুদ্ধিসম্পন্ন তরুণ রাখলো এঁ থলিটি, তারপর গর্ত খু'ড়ে 
জাতির মহাচিন্তানাযুকের দেহাস্থি সেখানে সংস্থাপন করলো । 

কোথায় স্বত্তিকার মধ্যে মিশে আছে ভলতেয়ারের দেহাস্টিঃ 
কেউ তা বলতে পারে না। ভাগ্যের ঘু্িচক্রে বিরাট ব্যক্তিত্বের কি 
নিম্ম পরিণতিঃ ভাবলে বিস্মিত হতে হয় । 


প্রসসা। 


১৭১২ খুষ্ার্ে জেনিভা শহরে রূসোর জন্ম হয়। ভার পিতা- 
মাতা ফরাসী বংশীয় এবং ক্যালভিন সম্প্রদায়ভুক্ত । ভার পিতার 
আধিক সঙ্গতি আশানুরূপ ছিল না। কড়ি নির্মাণ ক'রে আর নৃত্য 
শিক্ষ। দিয়ে তিনি গ্রাসাচ্ছাদনের সংস্থান করতেন। শৈশবে রূসোর 
মাতৃ-বিয়োগ হ'লে তিনি মানুষ হন এক আত্মীয়ার কাছে। বাল্য- 
শিক্ষা পেলেন নিষ্ঠাবান ক্যালভিনীয়দের উপযোগী । দ্বাদশ বৎসর 
বয়সে বিগ্ভায়তন থেকে 'বেরিয়ে এসে একটার পর একটা ব্যবসাষে 
শিক্ষানধিশী করতে লাগলেন। মন কোথাও বসলে না । ষোল 
বছর বয়সে বাড়ি থেকে রিক্ত অবস্থায় বেরিয়ে পড়লেন তিনি অনৃষ্টের 
সঙ্গে সংগ্রামে । ঘুরতে ঘুরতে এসে পড়লেন ইটালীর স্তাভয় 
অঞ্চলে । উপার্জনের কোনে পথ না পেয়ে অসহায় রসে! কাথলিক 
শাড্রীর আশ্রস্ত গ্রহণ করলেন। তাকে পাঠানো হলো! টুরিন শহরে 
ক্যাথলিক ধর্ম গ্রহণেচ্ছদের শিক্ষাশ্রমে । এই আশ্রমে থাকতেই 
তিনি এক পাবগ্ডের পাশবিক বল-প্রয়োগে কাতর হয়ে পড়লেন। 
তিনি অভিযোগ করলেন আশ্রমের কর্ণধারদের কাছে, কিন্তু তারা 
পাষগ্ডের কোনো শাস্তি বিধান করলেন না, অভিযোগে কর্ণপাত 
ক'রে শুধু বললেন £ “ঘটনাটি চেপে যাও ।*--এ ঘটনার কথা রুসো 
তার জীবনচরিতে লিপিবদ্ধ ক'রে গেছেন। 


তিনি ক্যাথলিকধর্মে দীক্ষিত হয়ে শেষে পেলেন প্রভূত উপদেশ 
আর সামান্য অর্থ। আশ্রমের অধ্যক্ষ এইগুলো দিয়ে তাকে 
বিদায় করলেন। টপতৃক ধর্ম ত্যাগ ক'রে তিনি বরং ক্ষতিগ্রস্তই 
হয়েছিলেন ।--কয়েকদিন পরে একটি পোষাকের দোকানে তিনি 
চাকরী পেলেন। তারপর কিছুদিন বার্দে সেখান থেকে 
কর্মচ্যুত হয়ে এলেন এ্যানিসি নগরে মাদাম গ্ভ ওয়ারেন্সের 
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কাছে। তাকে তিনি মা বলে ডাকতেন। রুসোকে জীবনে 
স্বপ্রতিটিত করবার জন্যে মাদাম গ্য ওয়ারেন্স বহু চেষ্টা করেছিলেন। 
অস্থিরচিত্ত' অলপ? স্বপ্লাতুর ও ইন্দ্রিয়-লালসাচ্ছন্ন রসো কোনো 
কর্মের উপযুক্ত না হওয়াতে মাদাম ভগ্রমনোরথ হয়েছিলেন ৷ জীবনে 
একাধিক স্ত্রীলোকের সঙ্গে রসোর অবৈধ সংসর্গ সঙ্বটিত হয়েছিল । 
ভবিষ্যতের উচ্চাকাজ্। ভার কিছুমাত্র ছিলনা । মাদামের আশ্রয় 
ত্যাগ করবার তিন বছর পূর্বে চারমের নামক পল্লীতে এক মনোরম 
গুহে রুসো বাস করেছিলেন । এসময়ে নানা বিষয়ে গ্রন্থপাঠ ক'রে 
তিনি জ্ঞানার্জনের চেষ্টা করেছিলেন, নিস্ত কোনে! বিশেষ বিষয়ে 
গভীর অধ্যয়নের আগ্রহ প্রকাশ না করায় পূর্ণভাবে সাফল্যলাভ 
করতে পারেন নি। এসময়ে ভলতেয়ারের “লেটার্স ফিলোজফিক' 
তিনি আগ্রহের সঙ্গে পড়েন। দর্শন, শারীরবিদ্যা, জ্যামিতি, 
বীজগণিত; জ্যোতিষ ও ল্যাটিন ভাষার চাও তিনি করেন। কিন্তু 
চিন্তচাঞ্চল্যের জন্টে কোনোই বিষয়ে তার জ্ঞানের পরিপূর্ণতা লাভ 
হয়নি। অভিধান লেখকদের সবতোমুখী বিদ্যার সঙ্গে ভর অজিত 
বিচ্ভার তুলনা হতো! না। গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষার লেখকদের 
চিন্তাধারার সঙ্গে তার পরিচয় ঘটেছিল। প্লন্টার্কঃ ট্যাসিটাস, 
সেনেকা, প্লুটে?? ভাজিল প্রভূতিও তিনি অধ্যয়ন করেছিলেন 
একস্থানে তিনি বলেছেন £ প্রার্থনার সঙ্গে ভগবানের ধ্যান 
করতাম । আমি জানতাম--পরম কারুণিক পরমেশ্বরের অনুঞ্রহের 
উপযুক্ত হওয়াই তার অনুগ্রহ পাবার শ্রেষ্ঠ উপায়; প্রার্থনা নয় ।। 


১৭৪১ সালে মাদামগ্য ওয়ারেন্সের আশ্রয় ত।াগ ক'রে রুসো 
প্যারিসে যান। সেসময়ে ভার সম্বল ছিল মাত্র ১৫ লুই, একখানি 
পা্ুলিপি আর সঙ্গীতের স্বরলিপির নতুন পদ্ধতি । তার ধারণা 
ছিল--এই থেকেই অর্থ ও যশ হবে। প্যারিসে কয়েকজন সম্মত 
মহিলার সঙ্গে এই সময় পরিঠয় হয় এবং বন্ধুত্ব হয় ভিডেরোর সঙ্গে। 
জনৈক মহিলার অনুরোধে তিনি ভিনিসস্থ ফরাসী রাষ্ট্রদূতের সঙ্গে 
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কলহ করেন । প্যারিসে অবশ্ট তার কয়েকখান। নাটক রজমঞ্চে 
অভিনীত হয়ঃ কিন্তু তা থেকে অর্থাগম হয়নি। জীবনের ৩৭ 
বছর বয়স পর্যন্ত তিনি তার উজ্জল ভবিষ্যতের কোনো সম্ভাবনাকেই 
রূপ দিতে পারেননি; কোনো লক্ষোরও সন্ধান পাননি ; শুধু উদ্দেশ্- 
হীনভাবে ঘুরে বেড়িয়েছেন আর যৌনলিপ্পায় কাতর হয়ে বন্ু 
নারীর অবৈধ প্রণয়ে আবদ্ধ হয়েছেন। 

১৭৪৯-এ একদিন রুসো ভর বন্ধু ভিডেরোর সঙ্গে দেখা করতে 
যাচ্ছিলেন। ডিডেরেো! তখন পারিস থেকে ছ'মাইল দূরে এক 
কারাগারে বন্দী ছিলেন। পথে একটি সাহিত্য পঞ্জিকার পৃষ্ঠায় 
একটি বিজ্ঞাপন হঠাৎ তার চোখে পড়ল! | /১08091)5 ০: 
[1191 থেকে একটি পুরস্কার ঘোষণা করা হয়েছে £ বিজ্ঞান ও 
কলার উন্নতির দ্বারা মানুষের উন্নতি অথবা! অবনতি হয়েছে ?)--এ 
সম্বন্ধে প্রবন্ধের জন্য । বিজ্ঞাপনটি পাঠ ক'রে রুসো একটি গাছের 
নীচে বসে প্রগাঢ় চিন্তায় মগ্ন হলেন। তার এতকালের অধীত 
্রন্থগুলির পুঞজীভূত ভাবধারা তার মধ্যে এনে দিল শত শত ভাবের 
উচ্ছাস। বনু তত্ব ও তথ্য তার সম্মুখে যেন অকন্মাৎ প্রতিভাত 
হয়ে উঠলো । এই সময়েই হলো! তার আয্মোপলন্ধি; সত্যের 
সন্ধান পেলেন তিনি। জীবনের পথ এসে খলে গেল ঠার সাই ত্রিশ 
বছর বয়সে। এই পথ দিয়েই তিনি পদচারণ] ক'রে ফরাসী 
জাতির আত্মনিহিত বিপন্নতার মাঝে এসে দাড়ালেন ভ্রাণকর্তারূপে । 
ফরাসী সমাজে চলেছে তখন অশান্তির আলোডন। অনিয়ন্থ্িত 
রাজশক্তির পশ্বাচারে নৈতিক শিথিলতা ব্যাপকভাবে বিস্তার লাভ 
করেছিল। মানবজীবনের মহত্বের উপর সবশ্রেণীর মধো এসেছিল 
একট] সন্দেহ। চতুর্দিকে চলেছে তখন ব্যভিচার আর অত্যাচার । 
তবে কি মনুষাত্ব বলে কিছু নেই ? আছে কেবল পশুশক্তি? রাজ- 
শক্তির যথেচ্ছাচার ও সামাজিক দুর্নীতি দেখে রসোর মন চঞ্চল 
হয়ে উঠলো। হৃদয়ে বেদনার সঞ্চার হলো; ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো 
তার আবেগধর্মী মন। তিনি তার লেখনীমুখে অগ্নিগর্ভ ভাষায় 
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সমাজের ক্রমবর্ধমান দুর্নীতি ও অনাচার এবং রাজশক্তির হেচ্ছা- 
চাবিতা ও অত্যাচারের বির ছে তীব্র প্রতিবাদ জানালেন। বিদ্রোহী 
ভাব তার অন্তরের উৎস থেকে উৎসারিত হুলো!। 

/02,06109 01 1[011017-এর প্রস্তাবিত বিষয়ে প্রবন্ধ লিখে 
তিনি অপ্রত্যাশিত ভাবে প্রথম স্থান অধিকার করলেন। তার 
প্রবন্ধই পুরস্কারযোগ্য বলে বিবেচিত হলো । হঠাং তার যশো- 
গৌরব চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়লো । বিপ্লবের কোনো উদ্দেশ তার 
প্রবন্ধের মধ্যে ন| থাকলেও পাঠকেরা তার মধেো পেলো বিপ্লবের 
ইজিত। এই প্রবন্ধে তিনি প্রমাণ করতে চেষ্টা করলেন যে, 
সাহিত্যকলা ও বিজ্ঞান স্থনীতির প্রধান »ক্র। বিজ্ঞান ও স্বনীতি 
পরস্পর বিরোধী । অপ্রয়োজনীয় দ্রব্যের অভাববোধের স্যঠি ক”রে 
এর! মানুষের স্বাধীনতা নষ্ট বরে আর তাকে দাসংশৃঙ্খলে বদ্ধ 
করে| পরিচ্ছদের প্রয়োজন সভ্যতাই টেনে এনেছে । আমেরিকার 
অসভ্যদের মতো যারা নগ্ন, তা? দাসওশুঙ্খলে আবদ্ধ হয় না। 
নীচ ও ঘবণিত অবস্থা থেকে যত সব বিজ্ঞান জম্ম নিয়েছে। কুসংস্কার- 
প্রন্থত ফলিত জ্যোতিব থেকে গণিত জ্যোতিষের জন্ম । অর্থজোভ 
থেকে জন্ম শিয়েছে জ্যামিতি । প্রাকৃতিক বিজ্ঞানকে জন্ম দিয়েছে 
বৃথা কৌতৃহল। মানুষের অভিমানই স্ষট্টি করেছে চরিত্রনীতি। 
বাগ্িতাকে প্রসব করেছে উচ্চাকাজ্ী। শিক্ষা ও মুদ্রাযস্ত্র মানুষের 
ক্ষতি ছাড়! কোনো উপকার করে না। অসভ্য মানুষের অজত্র 
প্রশংসা ক'রে প্রবন্ধের উপসংহারে বললেন যে, সভ্যতার উপযোগী 
যে সমস্ত গুণ ও অত্যাচারের মহিমা কীর্তন কর! হয়; তাদের 
প্রত্যেকটি সমাজের অমঙ্গলের আকার । সভ্যতার উন্নতি ভার 
দৃষ্টিতে মানব-জাতির অবনতির কারণ।--তিনি কেবল সভ্য জগৎ- 
টাকে বক্রদৃষ্টিতেই দেখলেন? এর মঙ্গল রূপের সঙ্গে তার পরিচয় 
ঘটলে! না। প্রবন্ধ গাকে পুরস্কৃত করলে বটে, কিন্ত কোনো 
স্বফলের প্রত্যাশ! তিনি এর গিতর থেকে করতে পারেন নি। 
যে সমস্ত দার্শনিকের মত তিনি অদ্ধার সঙ্গে পড়েছিলেন; তাদের 
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প্রভেকেকেই ভ্রান্ত ভাববিলাপী মনে করলেন। তাদের মতবাদ- 
গুলি তার কাছে তাদের শিক্ষার ভ্রান্তি ও নিরুদ্ধিতার বহিঃপ্রকাশ 
বলে প্রতিপন্ন হলো । তার বিদ্রপাত্মক আচরণ ও শ্লেষোক্তি 
সমগ্র প্যারিসকে চঞ্চল ক'রে তুললো । এর ফলে তিনি বন্থ- 
জনেরই দারুণ বিদ্বেষের পাত্র হলেন। 

সমাজের সবস্তবের মধ্যে চলেছে তখন অশান্তি) সমাজের 
সবাঙ্গে ফটে উঠেছে অত্যাচার ও দুর্গতির চিহ্ন । এ সময়ে রসো 
ভাবলেন -নিজের বিশ্বাসের সঙ্গে যদি ভার জীবনের সামগ্তস্ত না 
থাকে, তাহলে তার কোনো কথায় কেউ কর্ণপাত করবে না। 
এজন্যে তিনি নিজের জীবন ষাপনের প্রণালীর পরিব্তন করলেন 
না। বেশভৃষায় ও পোষাক-পরিচ্ভদে অতি সাধারণ ব্যক্তির মতো। 
চলতে লাগলেন। ইতিপুরবে এক মফিিসে তিনি কোযাধ্যক্ষপদে 
নিযুক্ত হয়েছিলেন সেকাঙ্গ ছেড়ে দিয়ে করলিপি নকল ক'রে 
জীবিকার্জন করতে আরম্ভ করলেন। 

১৭৫৩ সালে তার 970150০9155 017 06 011911) ০1 ৫15- 
0.091109? প্রন্থ প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থে ব্যক্তিগত সম্পত্তিকে 
সামাজিক বৈষম্যের কারণ বলে নির্দেশ করে এই অসাম্য নিয়ন্ত্রণের 
প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে তিনি বিস্তৃত ব্যাখা করেন । এই গ্রন্থে 
তিনি প্রমাণ করতে চান যে? ধনী সম্প্রদায় অন্যায়ের সাহায্যে 
বাষ্ট্রক্ষমতা লাভ করলে বাষ্ট্রের অবনতি হয় ও প্রজাসাধারণ দাসত্ব 
বন্ধনে আবদ্ধ হয়। অবশ্য তার এ কথায় মৌলিকতা ছিল না। 
অষ্টাদশ শতাব্দির পূর্বেই এই দার্শনিক মত বহু চিন্তাশীল ব্যক্তি 
প্রকাশ করেন, কিন্তু তারা তাদের এই মভকে সাধারণ-বুদ্ধিগ্রাহ্য 
রূপ দিতে পারেননি । রুসো এই আ্রস্থে সেই অন্ভাবই পুর্ণ করেন। 

ব্যক্তিগত সম্পত্তিই সামাজিক বৈষম্যের মূল- রুল! একথা 
বারবার বলেছেন। প্রথমে যে মানুষ একদা একখণ্ড জমিতে বেড়! 
দিয়ে বলেছিল £ “এ জমি আমার” আর তার কথা সরলভাবে 
বিশ্বাস ক'বে প্রতিবেশীরা তার ভূম্যধিকারের বোষণাকে স্বীকার 


১৮০০৭ 
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ক'রে নিয়েছিল, সেই লোকই সমাজ প্রতিষ্ঠাতা । এ গ্রন্থে ইউ- 
রোপের অত্যধিক ছু:খ-কষ্টের কারণ 'দেখতে গিয়ে রুসো বলেছেন, 
ধাতুর ব্যবহার ও কৃষিকার্ষের উদ্ভাবন থেকেই এক অনিষ্টকর বিপ্লবের 
উদ্ভব হয়েছে । শস্ত মানুষের দুর্ভাগ্যের প্রতীক । ইউরোপে সবচেয়ে 
বেশী ফসল ও লোহা উৎপন্ন হয়ঃ এর জন্তেই ইউরোপের দৈনন্দিন 
জীবনযাত্রাপথে উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাচ্ছে ছুঃখ-কষ্ট। এই দ্ুঃখ-কষ্টের 
কবল থেকে উদ্ধার পেতে হ'লে সভ্যতাকে ব্জন করতে হবে। 
যেখানেই সভ্যত। প্রবেশ করেছে; সেখানেই মানুষের সর্বনাশ হয়েছে, 
প্রাকৃতিক আবহাওয়! দূষিত হয়েছে । সভ্যতাবজিত মানবসম্প্রদায় 
সরল ও দোষশূন্ত । অসভ্য মানুষেরা অভাব স্থপতি করে না। 
তাদের উদর পুর্ণ থাকলে প্রকৃতিও শান্তির মধ্যে বিরাজ করে। 
তখন সে হয়ে ওঠে স্বজাতির সকলের বন্ধু। 


এই নতুন গ্রন্থটি তিনি ভলতেয়ারকে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । 
গ্রন্থ পাঠ ক'রে ভলতেয়ার লিখেছিলেন £ “মানবজাতির বিরুদ্ধে 
লিখিত আপনার গ্রন্থ পেয়েছি এজন্যে ধন্থবাদ গ্রহণ করুন। 
আমাদের সকলকে মুর্খে পরিণত করবার উদ্দেশ্ে এরূপ চাতুর্যপুর্ণ 
লেখার সঙ্গে পুধে আমার কখনো পরিচয় ঘটেনি। আপনার 
গ্রন্থখানি পড়ে চার হাত-পায়ে হাটতে ইচ্ছে হয়। কিন্তু াট 
বছরের অধিককাল পুর্বে যে অভ্যাস ত্যাগ করেছি; ছূর্ভাগ্যব্রমে 
এখন তাতে ফিরে যাওয়। অসম্ভব ।॥ কানাডার অসভ্যদের অনুসন্ধানে 
যাত্র। করাও আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়। কেননা, যে সমস্ত গীড়ায় 
আমি ভূগচি, তার জন্যে একজন ইউরোপীয় চিকিৎসক আমার 
আবশ্তক। দ্বিতীয় কারণ এই যে; কানাডায় এখনো যুদ্ধ চলছে, 
আর আপনাদের দৃষ্টান্তে সেখানকার অসভ্যরাও আমাদের মত্ধই 
ছুর্নীতিপরায়ণ হয়ে পড়েছে... 

এ থেকেই ভলতেয়ার ও ক্রুসোর মধ্যে মনোমালিন্যের সৃচনা ৷ 

রুসে! গ্রন্থখানি যাদের উদ্দেশ্যে উৎসর্গ করেছিলেন, জেনিভার 


কু.স ৪8৫ 


সেইসব নগর-পিতারা তা পাঠ ক'রে অসস্তঃই হুয়েছিলেন। 
সাধারণ নাগরিকদের সমান অধিকার দেওয়া ভাদের মতে 
অবাঞ্থনীয়। এতৎসত্বেও রূসোর যশ বিস্তৃত হ'তে দেখে তারা 
তাঁকে জেনিভায় আমন্ত্রণ করেছিলেন? কিন্তু তিনি তা গ্রহণ ক'রে 
জেনিভায় এসেও শেষপধ্যন্ত বাস করতে পারলেন না। তার 
ংকল্প ত্যাগ করতে হলো ছু”টি কারণে £ প্রথমতঃ জেনিভার শাসন- 
কর্তারা তার গ্রন্থ পড়ে বিরক্ত হয়েছেন আর দ্বিতীয়তঃ জেনিভার 
কাছে ভলতেয়ারের অবস্থান । 


১৭৫৫ সালে লিসবনে ভীষণ ভূমিকম্প হয়। এই ভূমিকম্পে 
অসংখ্য লোকের মৃত্যু হওয়ায় ভলতেয়ার ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
সন্দেহ প্রকাশ ক'রে একটি কবিত। লেখেন। কবিতাটির কঠোর 
সমালোচনা ক'রে রুসে। ভলতেয়ারকে যে পত্র দেন, তাতে তিনি 
লিখেছিলেন £ ভূমিকস! নিয়ে এত হৈ চৈ করবার কোনে সঙ্গত 
কারণ নেই । মাঝে মাঝে কতকগুলো! লোক মরবেই, তাতে অমঙ্গল 
কিছু নেই। লিসবনের লোকেরা যদি সাততলা বাড়ি না ক'রে 
বিচ্ছিন্নভাবে বনের মধ্যে বাস করতো? তবে তাদের বিপদ ঘটতো। 
না। প্রকৃতির বিরোধী আবরণ দেখিয়ে তারা নিজেদের বিপদ 
আহ্বান করেছিল ।7... 


এ পত্রের কোনো উত্তর ভলতেয়ার রূসোকে দেননি । এর উত্তর 
দিয়েছেন তার 408001+ গ্রন্থে । এই গ্রন্তে ছিল ভলতেয়ারের 
প্লে রুসোর বিরুদ্ধে য। প্রস্পজোগ করেছিলেন ভলতেয়ার ৷ উভয়ের 
মধ্যে কলহের স্বত্রপাত হ'লে তখনকার দার্শনিকেরা এদের কোনো 
না কোনো পক্ষ গ্রহণ করতেন। ভলতেয়ার রূসোকে বলতেন-_- 
অনিষ্ঠকারী উন্মাদ; আর রুসো বলতেন--ঘলতেয়ার অধর্মের 
ভেরী। উৎকৃষ্ট প্রতিভার অধিকারী; কিন্তু নীচ-আত্ম! ।--এমনি 
ভাবেই চলেছিল হু'জনের মধ্যে তার লড়াই । ১৭৬০ সালে 
রুস! ভলতেয়ারকে লেখেন £ “আমি সত্যি আপনাকে ঘ্বণা করি; 
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আমার ঘ্বণ।ই আপনি চেয়েছিলেন। ভালোবাস! চাইলে আপনি 
তাও আমার কাছ থেকে পেতেন। একসময়ে আপনার সম্বন্ধে 
যেভাবে আমার অগ্তর পুর্ণ ছিল তার মধ্যে কেবল আপনার 
প্রতিভার প্রতি শ্রদ্ধা আর আপনার বচনার প্রতি আকর্ষণই মাত্র 
অবশিষ্ট আছে। আপনার প্রতিভাকে বাদ দিলে অন্ত কিছুর প্রতি 
আমার শ্রদ্ধা নেই আর যদি না-ই থাকে, তাহলে তার জনে 
আমার দোষ নেই।? 


61015090156 ০07 [1060891119; গ্রন্থে রসো ভ্রম-বর্ধমান 
যথেচ্ছাচারের প্রতিরোধকল্পে আগত বিদ্রোহকে বিধিসঙ্গত কাধ বলে 
ঘোষণা করেন। জন-মনের উপর প্রভাব বিস্তার করবার মতো 
তার যথেষ্ট বাকপটুতা৷ ছিল । তিনি উদার আকাশতলে মুক্ত বাতাসে 
বক্তৃতার উপযোগী এক রচনাশৈলী স্থপ্টি করেছিলেন । ১৭৫৮ সালে 
তিনি ভ্যালেন্বার্টকে যে ছাশে! তিরাশী পৃষ্ঠাব্যাগী পত্র লেখেন, 
তাতে এই রচনাশৈলীর পরিচয় পাওয়া! যায়। সাধারণ লোকে 
এই পত্র পাঠ ক'রে বিশেষ ভাবে উত্তেজিত হয়েছিল। বিধর্ধ 
ড্যালেম্বা্ট তার সঙ্গে বাকযুদ্ধে অগ্রসর হতে সাহসী হুননি। 
তিনি লিখেছিলেন : “আপনার লেখনীর মতে৷ লেখনীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করা বিপজ্জনক। যে অবন্তা আপনি সাধারণের উপর প্রয়োগ 
করেন তা দিয়ে আপনি কেমন ক'রে যে তাদের সন্তুষ্ট করেন? তা 
আপনিই জানেন ।+:-- 

১৭৬৩৭ সালে রুসোর 211116) ও “5০০181 00100:801 এস্থ 
ছুটি প্রকাশিত হয়। এই ছু'টি গ্রন্থ থেকে তিনি আট হাজার ফ্াঙ্ক 
লাভ করবেন বলে আশ! করেছিলেন। এই অর্থলাভ হলে তিনি 
সাহ্ত্যক্ষেত্র থেকে অবসর নিয়ে নিজের একখানা সত্য জীবনচরিত 
লিখবার সংকল্পও করেছিলেন। কিন্তু সে সংকল্প ব্যর্থ হয়ে গেল । 
তর চারদিকে ঘনিয়ে এলো বিপদের ঘন কালো মেঘ। তার 
শত্রুর চেষ্টা করতে লাগলো--কি ক'রে তীর সর্বনাশ করবে। রুসো! 


কলা ৪৭ 


তার £9416০? গ্রন্থের একন্থানে লিখেছিলেন £ “রাজপুত্রের উপপত্তী 
অপেক্ষা কয়লাখনির শ্রমিকও অধিক সম্মানের উপযুক্ত । এই 
মন্তব্য পাঠ ক'রে রাজার উপপত্বী 'ত্যন্ত ক্রুদ্ধ হলেন। মন্ত্রী 
01701568019 তার উপর ভয়ানক অসন্তুষ্ট হন। বিশ্বকোষ রচয়িতারা 
তকে দলত্যাগী বলে ঘৃণ। করতে শুরু করেন। ভলতেয়ায়ও স্বর্ণ 
স্বযোগ পেলেন তার সঙ্গে শক্রভা করবার । পালণমেন্টের সভ্যরা 
তার প্রচারিত মত দেশের পক্ষে ক্ষতিকর বলে মনে করতেন; এবং 
প্রো্েষ্টান্ট ও রোমান ক্যালিক উভয় সম্প্রদায়ই তার প্রাকৃতিক 
ধর্মের প্রচারে নিজেদের ধর্মের বিপদ দেখতে পান। 

এ সময়ে বিশ্বকোষ রচয়িতা ও খষ্টধর্মবিশ্বাসীদের মধ্যে ভীষণ 
কলহ বাধে। রুসো লিখেছেন: উিম্মন্ত ব্যাস্ের মতো তারা 
পরস্পরকে আক্রমণ কারে যুদ্ধে লিপ্ত হয়েছিল। উপযুক্ত নেতা 
কোনো দলের ভিতর ছিল না, থাকলে দেশের ভিতর অন্তুধিপ্রোহ 
হতো। নিফফরুণ পরম অসহিষুতাজাত ধর্মসংক্রান্ত যুদ্ধের ফল কি 
হুতে।, তা ঈশ্বরই জানেন।; 


এদের পারস্পরিক ছন্ব-বিরোধের শান্তি করবার উদ্দেশ্যে £017- 
৬০11৪ 11910106) ও 1211119) এন্ে তিনি পরমত সন্যা করবার 
প্রয়োজনীয়ত1 ব্যাখ্যা করেছিলেন । কিন্তু তার ফল হয়েছিল 
বিপরীত । এসময়ে তিনি নির্জন পল্গীনিবাসে পরমানন্দে দিন 
যাপন করছিলেন । যখন বিপর্দের কথ! তিনি জানতে পারলেন, 
তখন তর চিত্তের ধৈর্ধ হারিয়ে গেল। চতুর্দিকেই দেখতে পেলেন 
তর বিপদ? সকলকেই ভাবতে লাগলেন শকত্র। উৎলীড়নের ভীতি 
তর চিন্তবিকার ঘটিয়ে দ্রিল | -€121)11৩ হল্যাণ্ড থেকে প্রকাশ 
হওয়ার পরে কুড়ি দিন না যেতেই প্যারিসের পালণমেন্ট বইখানি 
পুড়িয়ে ফেলনার আর রুূসোকে বন্দী করবার আদেশ দেন। 

১৭৬৭ সালের ১*ই জুন 7981815-06-)051106-এর সামনে 
প্রকাশ্তভাবে 72110115 প্রথম ছিড়ে ফেল! হলো; তারপর তাতে 
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অগ্নিসংযোগ করা হলো। এসময়ে চতুর্দিক থেকে ধ্বনিত হলো 
_-গ্রন্থের সঙ্গে প্রন্থকারকেও পুড়িয়ে মারা হোক। ১১ই জন রসে! 
ন্ইজারল্যাণ্ডে গেলেন, সেখানেও তার শক্রুরা তাকে অনুসরণ 
করলো । সমগ্র ইউরোপ হয়ে উঠলে উত্তেজিত-_সর্ধত্র দেখা 
গেল তার *শক্র। সবত্রই রুসোকে অবিশ্বাসী, নাস্তিক, উন্মাদ, 
হিংত্র পশ্ত, ব্যাঘ্-এমনি সব আখ্যা দিতে লাগলে! জনসমাজ | 
রোগের যন্ত্রণাঃ তার উপর মানুষের এই ঘ্বণ্য আচরণ তার হূর্বল 
অন্থরে তীব্র আঘাত করলো । তিনি বুদ্ধি বিবেচন! সব হারিয়ে 
ফেললেন। তার উপর সমগ্র ইউরোপের বিদ্বেষপ্রবাহ কোনো- 
মতেই স্বপ্ত হলো না। স্থইজারল্যাগ্ড থেকে পালিয়ে গেলেন রুসো 
্রুসিয়ার রাজা মহামতি ফে.ডারিকের রাজ্যের অন্তত মটিয়াস' 
গ্রামে। সেখানে তিনি আড়াই বছ্ছর রইলেন। এসময়ে তিনি 
জেনিভার রাষ্ট্র ও গীর্জাকে আক্রমণ ক'রে যে প্রবন্ধ লিখলেন, তা 
পড়ে পুরোহিতের! হলো উত্তেজিত। মটিয়াসের পল্লী ঈর্ভায় তার 
প্রবেশ নিষিদ্ধ হলো । তাকে বলা হলো খুষ্ট-শক্র। এরপর এক- 
দিন বহুলোক রাত্রিতে এসে তার গৃহ আক্রমণ করলো । কোনো 
মতে প্রাণ নিয়ে ভিনি 73811)06 হদের তীরে গিয়ে অবস্থান করতে 
লাগলেন। তার উপর 8০108-এর শাসনকর্তারা আদেশ দিলেন 
দেশ ছেড়ে চলে যেতে । তখন নিরুপায় হুয়ে তিনি ইংলগ্ডে গিয়ে 
আশ্রয় নিলেন। ইংলণ্ড তাকে সমাদর দেখিয়েছে) ইংলগেশ্বর 
তৃতীয় জর্জ তাঁকে বৃত্তি দিয়ে সম্মানিত করেছেন; নিজের কাছে 
আশ্রয় দিয়েছেন দার্শনিক পণ্ডিত ডেভিট হিউম | প্রসিদ্ধ বক্তা 
বার্কের সঙ্গেও তার বন্ধুত্ব হয়, কিন্তু শেষ পর্যস্ত সেই বন্ধুত্ব অটুট 
থাকে না। বার্ক লিখেছেন £ “একমাত্র আত্মাভিমান ভিন্ন তার 
হদয়কে প্রভাবিত অথবা বুদ্ধিকে চালিত করবার উপযোগী কোনো 
নীতি রূসোর ছিল না?) 

হিউম রুসোর সঙ্গে বহুদিন পর্যস্ত বন্ধুত্ব রক্ষা করেছিলেন, কিন্তু 
রুসে৷ তাকে পুরোপুরিভাবে বিশ্বাস করতে পারেন নি এবং ইংলগড 
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থেকেও তিনি একদিন পালালেন। হিউম বলেছেন £ “রুসোর 
সমস্ত জীবনটাই বেদনার জীবন। ইংলগ্ড থেকে পালিয়ে গিয়ে 
তিনি নিজের নাম পরিবর্তন ক'রে নানাস্থানে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। 
অবশেষে তাকে ফ্রান্সে ফিরে যাবার আদেশ দেওয়া হলো! । 
প্যারিসে একটি ক্ষুদ্র কুটিরে তিনি দরিদ্র ভাবে জীবন যাপন করতে 
লাগলেন। এর পুবেই তিনি তার জীবনচরিত লিখে শেষ করে- 
ছিলেন; নাম দিয়েছিলেন ০0103510105” (স্বীকারোক্তি )। 
কয়েকজন বন্ধুকে তিনি জীবনচরিত শোনালেন। মাদাম-ছ* 
এজিনদি ও অন্যান্য বন্ধুরা ভীত হয়ে পড়লেন। পাছে গুপ্তকথা 
প্রকাশ হয়ে পড়ে; এই আশংকায় এর! পুলিশের আশ্রয় নিয়ে এ 
গ্রন্থের পাঠ নিষিদ্ধ ক'রে দ্রিলেন। তার চিঠিপত্রও গতর্ণমেন্টের 
আদেশে খুলে পড়া হতে লাগলো । ফলে রমোর মানসিক ব্যাধি 
দ্রুত বৃদ্ধি পেলো । তিনি শত্রবেষ্টিত পৃথিবীতে নিজেকে নিঃসহায় 
অনুভব করলেন। প্যারিস হলো তার কাছে বিভীযিকাময়ী । 
তিনি ভাবলেন - সারা পৃথিবী তকে শক্র বলে ঠিক ক'রে নিয়েছে । 
এই ধারণা নিয়ে তিনি লিখলেন) 00191095065 09 [২055121) 79211 
49015 1 এর ভিতরেই তিনি ভীষ্ণভাবে বর্ণনা করলেন তার 
বিরুদ্ধে বড়যন্ত্রের কথা । তার হতাশার আর্তন।দ কোনে। মাহষের 
কানে পৌছাবে না-এই ধারণায় তিনি প্যারিসের নোটরডাম 
গীজার বেদীর উপর গ্রন্থখানি রাখতে চেয়েছিলেন ভগবানকে দেবার 
জন্যে। কিন্তু প্রবেশাধিকার ন। পাওয়াতে তিনি ক্ষিপ্ত হয়ে 
উঠলেন £ “বে কি ঈশ্বরও বিরূপ? ভাবলেন_ ভগবানেরই 
সনাতন আদেশের অন্তভূক্ত হচ্ছে এমনিভাবে উৎগীড়িত হওয়া । 
এর যখন প্রতিকার নেই, তখন মাথ। পেতে নিতে হবে এই আদেশ। 
_এইবিশ্বাস তাকে কিছু সান্ত্বনা! দিয়েছিল । কিন্তু মানসিক ব্যাধি 
থেকে তিনি নিরাময় হতে পারলেন না। 

এই সময়ে ১৭৭৬ সালে তিনি লিখতে আরম্ভ করলেন 63 
চ১০$০1159 0 [১0171671601 ১011%2710) গ্রন্থ, বিত্ত তা আর শেষ 

৪ 
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কয়নি। গ্রন্থখানির ভিতর তার মস্তি বিকৃতির পরিচয় রয়েছে । 
তিনি লিখেছেন :..-“পৃথিবীতে আমি একা, ভাই নেই, প্রতিবেশী 
নেই বন্ধু নেই, আমি ছাড়া আমার আর কেউ নেই। মানুষের 
ভিতর যে ছিল সবচেয়ে স্সেহপ্রবণ; সবচেয়ে মিশুক? তাকে ব্জন 
করেছে সকলে 1... কিন্তু গহবরের নিচে দুর্ভাগা নশ্বর মানুষ 
আমি শানস্তই আছি,_-শান্ত বটে, কিন্তু ঈশ্বরের মতই স্বখ-ছুঃখের 
অতীত ।+... 

১৭৭৮ সালের ২শেমে ম'সিয়ে ছ্-গেরারদিন নামে জনৈক 
ধনী রুসোকে তর কুটির থেকে নিয়ে গিয়ে প্যারিসের উপকণ্ঠে 
77607001)11]9 গুহে স্থান দিয়েছিলেন । অ্বর্গতুল্য উদ্যানবাড়িতে 
রূসেো! পরম শান্তিতেই ছিলেন, স্বান্থ্যেবও কিছু উন্নতি হয়েছিল। 
কিন্তু ২রাজুন নিতান্ত আকন্মিকভাবেই তিনি দেহভ্যাগ করেন। 
মৃত্যুর পূর্বে তিনি বিলাপ করেছেন, আর জগতে তার আপনজন 
বলতে কেউ নেই বলে অশ্রুবর্ণ করেছেন; কিন্ত তখনও তিনি 
জানতেন না যে; বর্তমান ও ভবিষ্যৎকে তিনি জয় করেছেন । তার 
জীবদ্শাতেই তর গ্রন্থাবপীর ছ'সংস্করণ আর 120010৬6115 
[7610156,-এর দশ সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছিল । বহুল প্রচারিত 
হয়েছিল তার বাণী। ১৭৮২ সালে তার ০926951009+-এর 
প্রথম ভাগ ও [২০৬০1199 প্রকাশিত হয়ে জনমনের উপর বিশেষ 
প্রভাব বিস্তার করে। ১৭৮* সালে ফ্ণান্সের রাণী; বরাজপুরেরা 
আর অর্ধ ফ্ান্স একত্র হয়ে 7601)11615 দ্বীপে যেখানে তার ছে 
সমাহিত হয়েছিল, সেখানে গিয়ে শন্ধার্থ নিবেদন করেন। এই দিন 
থেকেই বিদগ্ধ রুসোনু সমাধিক্ষেত্র ফান্সের জাতীয় তীর্থক্ষেত্রে 
পরিণত হয়। 

বন দ্রার্শনিকের বিদ্বেষহ্চক সমালোচনা তর যশোগৌরবকে 
শান করতে পারেনি | ভলতেয়ার রুসোর মৃত্যুর একমাস পুরে 
বিপুল এশ্বর্ষের মধ্যে পৃথিবী থেকে প্রস্থান করেছিলেন, কিন্তু অতি 
সাধারণ ব্যক্তির মতই বন্থ হুঃখকষ্টের মধ্যেও নিজের ভাবাদর্শ ও 
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মতকে বিগ্রহের মতো বুকে ধরে রুসো চির নিদ্রিত হয়েছিলেন। 
ভাবী ফরাসীবিপ্লবের নায়কগণ--ধ|রা পরে পরুস্পরের বিনাশ 
সাধনে তৎপর হয়ে উঠেছিলেন; সেই বার্নস, ডান্টন, রোনাল্ড 
প্রভৃতি সবাই একত্র হয়ে শ্রদ্ধার অর্থ নিবেদন করেছিলেন রুূসোর 
উত্দেম্তটে। তাকে বিপ্লবের অঞ্ররৃত ও মানবজাতির শিক্ষাগ্ুরুরূপে 
বিপ্লবের পক্ষ থেকে রোবসপিয়র অভিনন্দন জানিয়েছিলেন । কৃতজ্ঞ 
বিপ্রবীরা বিপুল সম্মান দেখিয়ে তার মৃতদেক নিজ্ন 1১810011615 
দ্বীপ থেকে এনে সমাহিত করেছিলেন প্যারিসের সমাধিমন্দির 
7১91)01)507-এ | বিধানসভাগৃহে তার মর্মরমূতি ফণাহ্ছলিন ও 
ওয়াশিংটনের মৃতির সম্মুখে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল । বিপ্লবীদের চিস্তার 
রাজ্যে রসে পেয়েছিলেন অধিনায়কের আসন। 

প্রধানতঃ 59018] ০0111080915 গ্রন্থেই রূসোর রাজনৈতিক 
মতবাদ অভিব্যক্তি লাভ করে। 'তাার মতে স্বাধীনতার চেয়েও 
বেশী মুল্যবান জাম্যবাদ; স্বাধীনতার বিনিময়ে সাম্যবাদের 
প্রতিষ্ঠার প্রয়োজনীয়তাই তিনি অনুভব করেন । যাবতীয় অধিকার 
সমেত প্রত্যেককে সমাজের কাছে আত্মসমর্পণ করতে হবে, এই 
ছিল তাপ মন্তবাদ। প্রত্যেকেই যদি সম্পূর্ণ ভাবে স্বা্থশৃন্ত 
হয়ে নিজেকে দান করে; তাহলে সমাজের সকলের অবস্থাই সমান 
হয়ে যায়; প্রত্যেকেরই ছু:খ-কষ্ট অপনোদন হয় । 

রুসোর ধর্মমত আলোচনা করলে দেখ! যায়, ঈশ্বরের গ্রাতি 
তার গভীর অনুরাগ ও দৃঢ় বিশ্বাস। তিনি বলেছেন : জড় 
সনাতনই হোক আর স্ষ্ট পদার্থই হোক, সক্রিয় অথব। নিষ্ক্রিয় হোক, 
সারা জগৎ যে এক ও একই বুদ্ধিমান পুরুষের অস্তিত্ব ঘোষণা করে, 
তা নিঃসন্দেহ। এই পুরুষকেই আমি উশ্বর বলি।...আমি তে 
জানি, তিনি আছেন, তিনি বয়স্ত, তাও জানি -1, 

একস্থানে তিনি উল্লেখ করেছেন, ক্ষমতার অপব্যবহারই মানুষের 
ছ:খের কারণ। মানুষ যে পাপ করে, সে পাপের ফল তার উপরেই 
বর্তায়। তিনি দেখেছেন? প্রকৃতির মধ্যে সর্বত্র *ঙ্ঘল! ও সামঞ্জস্ত 
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আছে; মানুষের মধ্যে সর্বত্র বিশৃঙ্খল । তাই তাকে বলতে শোনা 
গেছে “পৃথিবীর দিকে যখন দৃষ্টিপাত করি, তখনই পাপ দৃষ্টিগোচর 
কয়।' ধর্ম সম্বন্ধে তিনি বলেছেন, ধর্মের বাহক রূপ ও ধর্ম এক 
পদার্থ নয়। জশ্বর অন্তরের সেবাই পেতে চান। অকপট অন্তরের 
সেব। সবত্রই একরকম । সবচেয়ে সোজা ধর্মই সবচেয়ে সেরা ধর্ম। 
মনের যে সমস্ত ধর্মকে আমরা ব্রিপু বলে জানি, পরোক্ষে তারাই 
আমাদের রক্ষক। তাদ্দের নষ্ট করবার চেষ্টা বৃথা, সে চেষ্টা হাস্যকর ।$ 
অন্যত্র গ্রন্থরচনা! সম্পর্কে তিনি বলেছিলেন : গ্রন্থ রচন! যে পর্যন্ত 
দোকানদারীতে পরিণত ন1 হয়, সে পর্যগ্তই এট] সম্মানের কর্ম) 

তার জীবনের আদর্শ টলস্টয়কে প্রভাবিত করেছিল। তার 
দার্শনিক মতবাদও কান্ট শ্রদ্ধার সঙ্গেই স্বীকার ক'রে গেছেন। 
জার্মানীর লেসিং ও হার্ডার থেকে শুরু ক'রে গ্যেটে ও শীলার পর্যন্ত 
তার ভাবধারায় পুষ্ট । মানুষের ব্যথা বেদনার ইতিহাসকে মুখর করে 
গেছেনরুসো । ইউরোপের রোমান্টিক আন্দোলনেরও তিনিই অগ্র- 
নায়ক । প্রজ্ঞাবাদীদের মতো নিছক যুক্তিকে তিনি নিজের মধ্যে 
প্রাধান্য দেননি, সবার উপরে স্থান দিয়েছেন হৃদষ-বৃত্তিকে । তিনি 
ছিলেন দরদী মরমী লেখক, দারিদ্যের অভিজ্ঞতাকেই তিনি বড় 
ক'রে তুলে ধরেছিলেন । একজন উচুদরের গগ্কবি হিসেবেও বিশ্ব- 
বাসীর কাছে তিনি স্বীকৃতি পেয়েছেন। কাল মার্কস যেমন তার 
ভাবধারায় অবগাহন করেছেনঃ তেমনি রোম রোল; বাট্রণও 
রাসেল প্রভৃতি আধুনিক যুগের চিন্তানায়কগণ শ্রদ্ধার সঙ্গে তাকে 
স্মরণ করেছেন। করুসে। প্রধানতঃ মানুষ হিলেবে মানুষের কথাই 
বলেছেন এবং সাধন। ক'রে গেছেন রুধিরাক্ত বিশ্বে মানব সভ্যতার 
কল্যালক্ষ্মীকে প্রতিষ্ঠার জন্যে । 

ভলতেয়ার ও রুসোর ভাবধারা পর্যালোচনা করলে দেখা! বায় 
রুসোর মধ্যে নব নব তত্ব যেমন ক'রে গণড়ে উঠেছে, ভলতেয়ারের, 
মধ্যে তেমন ক'রে আসেনি । মানুষের জন্যে রুসো যেভাৰে 
দেখার অতীত ক'রে নিজেকে দেখিয়ে ভাবীকালের কাছে আপনার 
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মহিমাকে অত্যুজ্জল ক'রে রেখে গেছেন; তেমনভাবে ভলতেয়ার 
পারেন নি। প্রজ্ঞাবাদী ভলতেয়ার ধর্মঃ সাহিত্য) রাজনীতি ও 
সামাজিক ব্যাপারে রূসোর মতে! হৃদয় দিয়ে অনুভব করতে পারেন 
নি। রুূসোর মধ্যে কেবল বিপ্লবমুখী চিস্তাই ছিল না; বিভিন্নমুখী 
প্রতিভার সাগরসঙ্গম হয়েছিল। তিনি বৈপ্লবিক চেতন! নিয়ে 
কলম ধরেন নি, তার লেখাতে মানুষ পেয়েছে বিপ্লবের পথ । তার 
লিখনশৈলীতে ছিল হাদয়গ্রাহা বেদন! প্রকাশের ভঙ্গী, তার 
ব্যগ্ুনায় ছিল অকপট মনের ভাবা। কৃয়েড তর কাছে খণী। 
অবচেতন মনের দ্বার খুলে রুসো তর অবজ্ঞাত ও দমিত সম্পদ 
আর যৌন চেতনার রহুস্ত উদ্ধার ক'রে দিয়ে গেছেন সাহিত্যে । সেই 
সাহিত্যই ফু.য়েডের মনে এনে দিয়েছিল নবতত্বের প্রেরণা । রুসোর 
বাণীর ধারক ও বাহক হয়ে বর্তমান যুগ চলেছে নানা পরীক্ষা ও 
নিরীক্ষার মধ্য দিয়ে ॥ 


বিও টলস্টয় 


সাহিত্য সম্পর্কে কারামাজিনের উক্তিটি বিশেষ ন্মর্তব্য ; "তুমি 
কি লেখক হ'তে চাও? তবে তুমি তোমার জাতির শত শতাব্দীর 
সঞ্চিত দুঃখ-বেদনার কাহিনী পড়। তাতেও যদি তোমার অস্তুঃ- 
করণ না কেদে ওঠে, তবে কলম ছুঁড়ে ফেলে দাও তোমার 
পাষাণ হৃদয়কে সকলে চিন্ুক।” কালাইল বলেছিলেন : এ 
০0. 5600 10 01০90 01901. 1 77175671, 11790 ৪5 17180- 
1695 1165.) অর্থাৎতুমি যদি দরিদ্রের ছু:খ সম্পর্কে চিন্তা করতে 
থাকো, তুমি পাগল না হয়ে পারবে না।” ঠিক অনুরূপ উক্তি 
করেছিলেন বাক্ষিন, বলেছিলেন : ঘি 02 001707175 ৬119 
01:27 ঠি010 16 ৮900179 90 2 0 0101)27, ০00 99 
110 10016.) অর্থাৎ -তুমি যদি তোমার আহারের সময়ে দরিদ্রের 
অনাহ্ার সম্বন্ধে একবার ভাবো? তবে আর তোমার খাওয়া 
হবে না।+ 

তেমনি টলস্টয় বললেন : 3801. 6০ 06 7090019. 9০ 
810 116 23 05952765 5111) 006 792.981705. অর্থাৎ--'জন- 
সাধারণের মধ্যে গিয়ে দাড়াও । কৃষক হয়ে কৃষকের সঙ্গে বাস 
করো ; নিজে দরিদ্র হ'য়ে পরের দারিদ্র্য মোচন করে1।” নিজের 
সম্পর্কে বলতে গিয়ে তিনি বলেছিলেন 21 16910 10 (০0 
৬7106 017 10701) 20011. (950 100% ৬011 0], (617, 
79865 0) 01219 ৪ 10 01090০6 5091165 101 116 
[609015.) টলস্টম্ব বুঝেছিলেন যে; দরিদ্রঃ নিপীডিত ও কৃষকদের 
জীবনই আদর্শ জীবন। তার সাহিত্যের প্রধান অংশ জুড়ে তাই 
দেখা দিল ধনীসম্প্রদায়ের পরিবর্তে দরিদ্র ও কৃষকজীবনের বাস্তব 
চিত্র। [119 0০161 01 ৫81107559 নাটকে তিনি যে মেথর 
/১0510-এর চরিত্র একেছেন, তার তুলনা! নেই। 
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সাহিত্য যদি প্রকৃত বাস্তবকে অবলম্বন ক'রে রসম্থ্টি করে, তবে 
তার এই হচ্ছে প্রকৃত আধার । এই আধারেই টলস্টয়ের প্রায় 
সমগ্র সাহিতা আবৃত। সেইসঙ্গে মানব্গ্রীতি। স্বাধীনতাগ্রীতি, 
ন্যায়ের প্রতি আকর্ষণ, নিপীড়ন ও হিংসার প্রতি দ্বণা বিভিন্ন 
জাতির এইসব নৈতিক ভাবধার] রূপাস্িত হয়েছে তার সাকিত্যে । 
এই আদর্শের জন্য সংগ্রামফে টলস্টয় তার জীবনের ব্রত ব'লে 
ঘোষণা করেন এবং সমগ্র মানবজাতির শিল্পকলাগত ভ্রমবিকাশকে 
এক ধাপ সম্মুখে এগিয়ে নিয়ে যেতে সমর্থ হন। তার প্রায় 
পঞ্চাশ বছর কালের সাহিত্যসাধনার মধ্যে যে বিষয়টি বিশেষ 
প্রাপ্ালা পেয়েছেঃ তা হচ্ছে মেহনতী জনগণের অফুরন্ত মনন- 
শক্তির উপর তার আস্থা এবং জনগণের স্বাধীনতা ও শ্রখন্বাচ্ছন্দোর 
স্বপ্না । তার “ওয়ার এাণ্ড গীস+ “আনা কারেনিনা? এবং 'রিসারেক- 
শন?-এর নির্যাতনের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদের মধ্যে আমরা এর 
সার্থক উদ্দাহুরণ খুঁজে পাই। জনগণের মানবিকতার দিক থেকে 
টলস্টয় তার কঠোর দণ্ডাদেশ জারি করলেন ভূম্বামীর সম্পত্তির 
উপর; কল-কারখানার কাঠার মেহনতের উপর, আমলাতান্ত্রিক শ্তায় 
বিচারের উপর? সরকারী পু্পোষকতাপুষ্ট গর্জার উপর এবং পুলিশী 
রাষ্ট্র ও ধনতান্ত্রিক বিজ্ঞানের উপর | তার প্রবন্ধগুলির মধ্যেও 
লক্ষ্য কর যায় আধুনিক দাস্প্রথার বিরুদ্ধে তীব্র ক্রোধ ও ঘৃণা । 
পুঁজিবাদী বা” লির ল্ঠনাত্মক নীতির বিকদ্ধে তিনি যেমন তার 
ক্রোধাগ্রির সবটাই প্রয়োগ করেছেন, তেমনি সমগ্র প্রগতিকামী 
মানবসমাজের অনুভূতি ও আশা-আকাজক্ষা প্রকাশ ক'রে আন্ত- 
জরাতিক ক্ষেত্রে শাস্তির সেনাবাহিনীর পুরোভাগে তার নিজের 
আসন ক'রে নিয়েছেন । পথ্বীর বুদ্ধিজীবী মানুষেরা তর দীপ্ত 
কণ্ঠস্বর শুনতে পেয়েছে প্রতিক্রিয়াশীল শক্তির বিরুদ্ধে; অন্ধতা ও 
কুসংস্কারের বিরুদ্ধে এবং যদ্ধ ও নরমেধের প্ররোচকদের বিরুদ্ধে । 

অথচ তিনি যে যুক্তির েত্রে একেবারেই অভ্রান্ত ছিলেন; 
তা নয়; কিন্তু সৈনিকসদৃশ এক অপরিমেয় মননশক্তি বরাবর তাঁর 


৫&৬ বিশ্বমনীষী গ্রসঙ্গ 


ভ্রমাত্মক মতবাদ বা! যুক্তিবাদের উপরে প্রাধান্ত লাভ করেছে। 
তর নিজের দেশের মতো! অত্যাচারী শাসকের বিরুদ্ধে প্রাচ্য- 
খণ্ডের জাতিগুলির মুক্তিআন্দোলনও তিনি গভীর সহানুভূতির সঙ্গে 
উপলব্ধি করেছেন। ভারত ও .তংকালীন অগ্ঠান্ত পরাধীন দেশের 
সাম্রাজ্যবদবিবোধী জাতীয় সংগ্রামকে সর্বদাই তিনি বন্ধুভাবে 
সমর্থন জানিয়েছেন। কঠোর ভাষায় তিনি ধিক্কার দিয়েছেন 
ব্রিটিশ শাসকদের-যারা ভারতকে গুপনিবেশিক দাসতের শৃঙ্খলে 
বেঁধে তার স্বাধিকার ও স্বাধীনত1-অজ নের আন্দোলনের উপর 
চালিয়েছেন নিষ্ঠুর চগ্ডলীল। | বিদেশী শাসকদের বিরুদ্ধে ভারত- 
বাসীর বিদ্বোহের প্রতি তিনি পুরোপুরি সহানুভূতিই জানিয়েছেন। 
১৮৫৭-৫৮ সালের কথা । সিপাহী বিদ্রোহের কাল । ভারতবর্ষের 
জাতীয় মুক্তিসংগ্রামের প্রারন্তিক অধ্যায় । টলস্টয় ভখন যুবক মাতর। 
কিন্তু সেই বয়সেউ এতিহাসিক দৃিতে ভারতের বীরেশচিত সংগ্রাম 
তিনি লক্ষা করেন। দিল্লী, কানপুর ও লক্ষৌ অবরোধের রিপোর্ট 
তখন সংবাদপত্রের মাধ্য,ম সহত্র ছড়িয়ে পড়েছে। প্রতিটি সংবাদ 
তখন টলস্টয়কে নাড়। দিচ্ছ | কিন্তু শুধু সংবাদপত্রের খবর পাঠ 
করেই তিনি নিশ্চিন্ত থাকেন নি। ভারতের জীবন ও জাতীয় 
সংগ্রাম সম্পর্কে আরও অধিক জানবার আগ্রহে তিনি ভারতের 
ইতিহাস ও গ্রেটবুটেনের গপনিবেশিক-নীতি সম্পর্কে বু প্রস্থ সংগ্রহ 
ক'রে পাঠ করেন। সেন্ট প্টাসবুর্গে যখন সংবাদ পৌছালো যে, 
বিদ্রোহীদের শেষ ঘাটি লম্ষমৌ (জনারেল ক্যান্দেলের সৈম্াবাহিনী 
দখল করে নিয়েছে, তখন টলস্টয তার ১৮৮৫ সালের ২৪-এ 
মার্চের রোজনামচায় বৃটেনের এই অমানুবিকত। লিপিবদ্ধ করেন। 
ক্যাপ্টেন ওস্ব্ণ কর্তৃক ৯৪ জন ভারতীয়কে গুলি ক'রে হত্যা করার 
কাহিনী সম্পর্কে শ্রেষ প্রকাশ ক'রে তিনি লেখেন £ জউশ্বরকে ধন্যবাদ, 
তারা গাগা মাথায় ৯৪ জন মানুষকে গুলি ক'রে মেরেছে । 

পরবর্তী কালে লিখিত তার বিখ্যাত “ওয়ার গ্যাণ্ড পীস? 
উপন্তামে ধনতান্ত্রিক রাষ্ট্রগুলির এই গুপনিবেশিক নীতির নিন্দাবাদ 
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মুখর হয়ে উঠেছে । নেপোলিয়নের বাহিনী যখন রুশিয়। আত্রমণ 
করেঃ তখনও সেই আক্রমণকে তিনি কেবল রুশ-ইতিহাসেরই 
একটি কঠোর জংঘটন বলে মনে করেন নি। মনে করেছেন 
পরদেশগ্রাস ও পরজাতিনিধাতনের দিকে বিশ্ববুজেণয়া শ্রেণীর এক 
সাধারণ প্রবণতার পবিপ্রকাশ বালে । সাম্রাজ্যবাদীদের কপট 
নিঃস্বার্থ-পরায়ণতাকে চুড়ান্ত প্রতারণা ঝলে উদঘাটিতে ক'রে তিনি 
বার বার এই কথাই ন্মরণ করিষে দিয়েছেন যে; পরোপকারী ও 
স্কতির আলোচিত রণকাপীদের মুখোজের আড়ালে লুকিয়ে আছে 
শাবকদের শ্বাসরোধ করে মারার জগ্য ভিংত্র ও উন্মন্ত শকুনের 
দল। তার প্রবল প্রতিরোধের এ অধ্যায়ে টলস্টয় যেসব বিশিষ্ট 
ভারতীয়ের সঙ্গে পত্রবিনিময় করেন, তার! এই রুশ-সাহিত্যিককে 
মনে করতেন ত1.দর শৃঙ্খলিত দেশের একজন অকপট বন্ধু। 
বৃটিশ-শাসকদের অবিশ্রান্ত হিংসাত্মক কাধকলাপ সম্পকে 
মাদ্রাজ থেকে আধা? পঞ্জিকার সম্পাদক এ. রামকুষ্ণ টলস্টয়কে 
এক চিঠি লিখে তার দেশবাসীর পক্ষ থেকে মধাস্থতার প্রার্থনা 
জানান এবং ভারতীয় দেশভক্ত দাশশর্স ও আমেরিকায় প্রকাশিত 
(লাইট অব এশিয়া? পত্রিকার সম্পাদক বাবা প্রেমাণন্দ ভারতী 
তাদের স্থদেশের দুরশীর কথা লিখে সহান্তভূতি আকর্ষণ ববেন। 
এই একই সময়ে মাগ্রাজে প্রকাশিত “দি নিউ রিফর্মার' পত্রিকার 
সম্পাদক ডি. গোপাল চেটি ও গুরুকুল কাংগ্রিতে প্রকাশিত 'বৈদিক' 
পত্রিকার প্রকাশক ভারতের মুক্তির উপায় সম্পর্কে টলস্টয়ের 
অভিমত চেয়ে পত্র দেন। এইসব পত্রে ভারতের প্রাচীন ধর্ম ও 
রুশ-প্রতিভার চিন্তাধারার মধ্যে সাদৃশ্যের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করা 
হয়। কিন্ত এদের মধ্যে বৃটিশপন্থী ভারতীয়ও যে না ছিলেন; এমন 
নয়। যেমন; “ফী হিন্দুস্থান? পত্রিকার সম্পাদক তারকনাথ দাস 
বৃটিশ-শাসকদের বিপ্লব দ্বারা শিক্ষা দেবার পক্ষপাতী ছিলেন। এর 
প্রত্যুত্তরে «এক হিন্দুর নিকট চিঠি' নামে টলস্টয় যে পত্র দেনঃ তা! 
যেমন ভারতবর্ষ, তেমনি সার] পৃথিবীর সাগ্রহ দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
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এ সময় ভারতীয় দর্শন ও সাহিত্য অনুশীলন ক'রে ভারত 
সম্পর্কে প্রচুর পঠিত বিষয় তিনি রুশভাষায় অনুবাদ করেন। 
ভারতের ইতিহাস ও প্রাচীন সংস্কতি ব্রমেই তাকে জাকুষ্ট করে। 
১৯০৮-৯ সালের কথা । গ্ান্ধীজীর সঙ্গে টলস্টয়ের পত্রবিনিময় 
তখনকার এক বিশেষ উল্লেখযোগ্য বিষয় । এ সময়ে গ্ান্ধীজী 
টলস্টয়ের যে পত্রখানি সংবাদপত্রে গুকাশ করেনঃ তাতে টলস্টয় 
স্পষ্টই বলেছেন : “বলিষ্টদেহ, বলিষ্ঠমনা ও অত্যধিক প্রতিভা- 
সম্পন্ন ২* কোটি লোকের একটি জাতি 'কিন! সম্পূর্ণ বিদেশী 
মুষ্টিমেয় লোকের অধীন হয়ে থাকবে? অথচ ধর্ম ও নৈতিকতার 
দিক থেকে এই মুষ্টিমেয় শাসকেরা তাদের শাসিতদের অপেক্ষা 
ঢের বেশী নিকৃষ্ট ।...এক ব্যবসাবাণিজ্যের কোম্পানী কিনা ২* 
কোটি মানুষকে শুঙ্খলিত ক'রে রাখবে ? কুসংস্কারমুক্ত কোনে 
লোককে একথা বললে তিনি এর অর্থ বুঝে উঠতে পারবেন না । 
কী ক'রে তিন বুঝবেন যেঃ ৩* হাজার ছুবল ও ছুষ্ট লোক ২০ 
কোটি বুদ্ধিমান, বলবান ও মুক্তিকামী মানুধকে পদানত করে 
রেখেছে ? এই প্রসদ্দে হু বছর আগে ১৯০৬ সালের ৩র। জুলাইয়ের 
রোজনামচায় টলস্টয়ের মগ্তব্যটি উল্লেখযোগ্য । উক্ত ,ডায়রীতে 
তিনি লেখেন; “ভারতীয়র। হটিশদের দ্বারা বিজিত হয়েছে; বিস্তব 
তার বৃটিশদের অপেক্ষা অধিক যুক্ত ; কেননা ভারতীয়রা বৃটিশদের 
ছাড়াই চলতে পারে, কিন্তু বুটিশরা ৬ারতীয়দের বাদ দিয়ে চলতে 
পারে না।? 

বলকান অঞ্চলের তৎকালীন ঘটনাবলী এবং বস্নিয়া ও 
হাজেগোভিনার প্রশ্বে অগ্রিয়ার প্রকাশ্য লুগ্ঠনাত্বক নীতি সম্পর্কেও 
আলোচন। প্রসঙ্গে ১৯*৮ সালের ২০-এ অক্টোবর টলস্টয্ ভারতের 
কথা উল্লেখ ক'রে বলেন £ “এ বিষয়ে আমি ভারত সম্পর্কে 
পড়াশুনো করেছি । সেখানে কী না! করা হচ্ছে? বৃটিশরা কত- 
ভাবেই না প্রতারণা করছে ! অতীতে সৈন্যবাহিনীর দশ ভাগের 
এক ভাগ ছিল বৃটিশ; এখন বুটিশ সৈন্য তিন ভাগের এক ভাগ। 
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আগে জমির মালিক ছিল ক্ষুদে রাজারা, এখন জমির মালিক বৃটিশ 
গভর্ণমেন্ট, আজ এমন একজন ভারতবাসীও পাওয়া যাবে না_ 
যার জমির মূল মণলিকানাম্বত্ব তারই । সবকিছুর জন্যই তাকে 
অর্থ দিতে হয় বৃটিশকে ।; 

জীবনের শেষদিন পর্যন্ত ভারতবাসীর প্রতি টলস্টয়ের সহ্থানু- 
ভূতি ছিল অনুরূপ । গান্ধীজীর সঙ্গে পত্রবিনিময়ে তিনি ভারতীয় 
সমস্যার সঙ্গে সঙ্গে আফি,কার আইনগত বাধানিষেধের দ্বারা ১০ 
হাজার ভারতীয়ের লাঞ্ছনার বিরুদ্ধেও তীব্র শ্লেষ বর্ষণ করেন। তিনি 
বুঝেছিলেন ষে, সাম্রাজ্যবাদীদের ও যুদ্ধের প্ররোচকদের বিরুদ্ধে 
অনমনীয় সংগ্রাম ব্যতীত মানুষ সর্বনাশ! বিপদের হাত থেকে কখনও 
উদ্ধার পাবে না। এই কারণেই তর জীবনের সর্বশেষ অধ্যায়ে 
তার লিখিত প্রবন্ধগুলির মধ্যে অহিংস। ব1 প্রতিরোধের মতবাদের 
পাশাপাশি চোখে পড়ে প্রতিরোধের প্রতি ব্রমেই স্পষ্টতর 
আহ্বান। সাম্রাজ্যবাদী ও ভ্রাতৃ্াতী যুদ্ধের প্ররোচকদের উল্লেখ 
করে তিনি লেখেন £ “এসব লোককে আমরা নিশ্চিন্তে থাকতে 
দিচ্ছি কেন? কেন আমরা তাদের ধাওয়া ক'রে যত সব সঞ্জাট, 
রাজামহা রাজা; মন্ত্রী ও সেনানায়কদের ধরে পাগলা-গারদে নিয়ে 
ঢোকাচ্ছি না! একথা কি স্পষ্ট নয় যে, তারা সবাধিক সাংঘাতিক 
এক পাপ কাজের কথা ভাবছে এবং সেজন্যে প্রস্তুত হচ্ছে ! তাদের 
এখনই যদ্দি আমরা না রুখি' তবে আজ না হ'লেও কাল এই 
মহাপাপ অনুষ্ঠিত হবে ।” তবু মিঃ শিকৃম্যানের ভাষায় একথা উল্লেখ 
করার বোধ করি প্রয়োজন আছে যে, ওপনিবেশিক নিধাতন ও 
মহাযুদ্ধের বিরুদ্ধে সংগ্রামের প্রকৃত উপায় টলস্টয়ের জান! ছিল 
নাঃ ফলে রণসাজে সজ্জিত আক্রমণোগ্ভত সাম্রাজ্যবাদের সম্মুখে 
তার মতবাদ নিক্ষিয় ও নিক্ষল প্রতিপন্ন হয়েছে। 

কিন্তু টলস্টয়ের মতো বিরাট শিল্পী ও মহান মানবপ্রেমিকের 
তুলনা! পৃথিবীতে খুঁজে পাওয়া ছুলভ। গান্ধীজী তার ভাব- 
শিত্বন্থ গ্রহণ করেছিলেন এবং নিজেকে অনেকখানি টলস্টয়ের মতো! 
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গড়ে তুলতে চেষ্টা বরেছিলেন। তার গ্রন্থগলি জগৎ ও জীবন 
সম্পর্কে বার বার আমাদের সচেতন করে । তেমনি সচেতন করে 
নিপীড়িত? দুঃস্থ 'ও সবহারাদের পাশে গিয়ে দাড়াতে-যাদের 
সম্পর্কে বহুবার বুভাবে তিনি বলেছেন : এ] 16817) 110৬ (০ 
৮/1105 100) 0100] 2100 1 (656 0)% ৬01] 01 61610), 
টলস্টয়ের জন্ম এক বিত্তশালী জমিদারবংশে। তাঁর জন্মক?লে 
রাশিয়ায় ভূমিদান-প্রথ প্রচলিত ছিল। জন্মে অবধি তিনি 
দেখেছেন জমিদারী শোবণনীতি। কৃষক তখন ক্রীতদাস মাত্র । 
স্বভাবতঃই জমিদারবংশে তার নিজের জন্মের প্রতি ধিকার এলো । 
কৃষকশ্রেণীর ছুঃখের প্রতি সমবেদন! মূর্ত হয়ে উঠলো তার মনে 
এবং তার পরবর্তী কালের সাহিত্যের একট! বড় অংশ জুড়ে দেখা 
দিল এই ছুঃখত্রাশাগ্রস্ত কৃষকসমাজ । তাদের জঙ্য প্রথম জীবনে 
তিনি যখন নিজের খরচায় পাঠশাল! তৈরী ক'রে নিজেই তার 
শিক্ষকতার ভার নেন, তখন বলা হয়-_-তিনি নাকি সরকারের বিরুদ্ধে 
প্রজাবর্গকে উত্তেজিত ক'রে তুলছেন। সংসারের স্েহশীল আশ্রয় 
তার জন্য বেশীকাল ছিল না। এমন কিঃ? বিবাহিত জীবনেও তিনি 
শান্তি খুঁজে পাননি।| গ্রাজুয়েট হবার পূর্বেই ১৮৪৭ সালে তিনি 
কলেজপাঠ্য বন্ধ ক'রে কক্সসাস্‌ সৈম্তবাহিনীতে যোগদান করেন। 
চার বছর তিনি এই সেম্গবাহিনীতে ছিলেন। এ সময়েই তিনি 
কিছু ছোট গল্প ও %099$8০109+ উপন্যাসখানি রচন1] করেন । তার 
দ্ানশীলতা ও ধর্মভীরুতা সর্বজনবিদিত । কিন্তু সংসারজীবনে এই 
গুণাবলীই তর পক্ষে সবচাইতে বড় ছুঃখের কারণ হয়। জসিদার- 
সন্তান টলস্টম্র নিজের জীবনে যে নিংম্বতা, নিঃসঙ্গতা গড়ে তুলে- 
ছিলেন, একদিন তাই তাকে মহৎ ও দরদী শিল্পী এবং সত্যডরষ্টা 
খধিরপে প্রতিষ্ঠিত করেছিল । এত বড় মানবদরদী শিল্পী পৃথিবীতে 
খুব কমই জন্মেছেন। তার প্রতিটি রচনার মধ্যেই এর সম্যক্‌ 
পরিচয় স্পট হয়ে আছে; তার অন্যতম বিখ্যাত কালজয়ী গ্রন্থ 
“12 200 798০9 রচিত হয় ১৮৬১ সালে। ৩৫৭টি চরিত্র 
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এতে স্থান পায়। একটি গ্রন্থে এত চরিত্রের সমাবেশ বিস্ময়কর 
সন্দেহ নেই? পৃথিবীর বিহ্ছিন্ন মনীষা! সম্পর্কে তার শ্রদ্ধ৷ ছিল 
অপরিসীম । ভারতবর্ষ ছিল তর ধ্যানের অগ্ভতম ক্ষেত্র। 

১৮৭৩ সাল টলস্টয়ের জীবনের একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
বছর। এসময়ে তিনি প্রথম পিটারের আমল অবলম্বন কারে 
একখানি উপগ্গাস রচনায় হাচ দেন। এবং সতসঙ্গে শিখ্যাত 
উপন্তাস “আন কারেনিনা'-র রূপরেখা! নিয়েও ভাবতে শুরু করেন । 
আবার এই একই সময়ে টলস্টয়ের নোটবুকে ভারতীয় দর্শন 
সম্পর্কে লেখা কতকগুলো বইয়ের তালিকা দেখা যায়। অদ.র 
ভবিষ্যতেই তিনি বইগুলি পড়ে ফেলবেন লে তালিকাভূক্ত 
ক'রেছিলেন। এই একই বছরে মানবসনাজের আত্মিক সম্পদের 
নতুন ক'রে মূল্যায়ণ করতে গিয়ে টলস্টয় পাশ্চাত্য দার্শনিকদের 
রচনাবলী গহীরভাবে অন্ুঈীলন করেন। সেইসঙ্গে কন্ফুসিয়াস 
ও লাওৎসের বাণী, বৌদ্ধসাহিত্য ও শঙ্করের বেদাগ্ভভাষ্যও তিনি 
গভীর অভিনিবেশসহকারে অধ্যয়ন করেন। ভারতীয় দর্শনশান্ত্র, 
স্বপ্রাচীন বেদ ও উপনিষৎ এবং মহাকাব্য রামায়ণ ও মহাভারত 
বহুকাল টলস্টয়ের চিন্তাধারার উপর প্রভৃতি প্রভাব বিস্তার কবে। 
তার রচনাবলীতে প্রাচীন ভারতের শিক্ষাদদীক্ষার প্রথম উল্লেখ 
পাওয়া যায় ১৮৭৯ সালে। তার আত্মজীবনীমূলক ওম্থ “মাই 
কন্ফেশন?-এ তিনি বুদ্ধের জীবন নিয়ে সংক্ষিপু আলোচনা! করেন! 
প্রসঙ্গত: তিনি লেখেন £ 'শাক্যসিংহু জীবনের অর্থ খুজতে থাকেন। 
এ যুবক রাজকুমার স্বত্যুর রহ উদঘাটন করতে গিয়ে উদঘাটিত 
করলেন করুণার বাণী, অহ্িংসার মন্ত্র । টলস্টয়ের তৎকালীন চিন্তা- 
ধারার উপর বৌদ্ধ ধ্যানধারণার প্রভাব পড়েছিল সন্দেহ নেই। 
তার মতে জীবনের অর্থসন্ধানের একটি নির্দি্ই পদ্ধতি নির্দেশ 
করেছেন গোঁতম বুদ্ধ। 

প্রাচ্যের চিন্তানায়কদের সম্পর্কে রূুশভাষায় সহজবোধ্য পুস্তক- 
প্রণয়নের অভিপ্রায় নিয়ে টলস্টয় বুদ্ধ সম্পর্কে তার একটি প্রবন্ধ 
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রচনায় হাত দেন। এই প্রবন্ধে শাক্যমুনির জীবনকাহিনীর এক 
কাব্যময় বর্ণনা ছাড়াও আছে ভারতের ইতিহাস ও দর্শন সম্পর্কে 
মূল্যবান তথ্য-পরিবেশন। এই প্রবন্ধের ছ্বত্রে ছত্রে ভারতের ও 
ভারতবাসীর সংস্কৃতি সম্পর্কে টউলস্টয়ের গভীর শ্রদ্ধার পরিচয় 
পাওয়া যায়। প্রাচীন ভারতের নীতিশান্ত্র নিয়েও তিনি বিশেষ 
আলোচন। করেন। প্রসঙ্গত; তিনি লেখেন ঃ “ভারতীয় সংস্কংতির 
অক্ষয়কীতি বেদ-উপনিষদে বিধৃত হয়ে আছে স্বউচ্চ নৈতিক 
বিধিবিধান । প্র।চীন ভারতের অধিপাসীর। তাদের ব্যক্তিগত জীবনে 
এইসব নৈতিক অনুশাসন 'মক্ষরে অক্ষরে পালন করতো । যুগ- 
যুগান্তের ব্যবধানে বহু শতাব্দী পরে বেদের এই সব মহতী শিক্ষা 
স্বার্থান্বেবী ব্রাহ্মণ পুরোহিতদের হাতে পড়ে বিকৃত এবং ধনবান ও 
শক্তিমানের স্বার্থসাধনের কাজে প্রযুক্ত হয়। এইভাবে প্রাচীন 
ভারতের স্থুউচ্চ নৈতিক মানের অবনতি ঘটে | 

তার বুদ্ধচরিত-চিত্রণে কোনো রহস্তময়তা বা অতী ব্দ্রয়ধাদের 
নমগন্ধ নেই। বুদ্ধদেব মাটির মানুষ, তার জীবনের পরিবেশ ও 
কার্ধকলাপ এই মাটির পৃথিবীরই বুকে । টলস্টয় ভারতের জীবন্ত 
জনসাধারণের মধ্যেই বুদ্ধকে স্থাপন করেছেন। বুদ্ধ মানুষ; কোনো 
অলোৌকিক শক্তি বা ব্বর্গায় শক্তির অধিকারী নন। টলস্টয়ের 
রক্তমাংসের বুদ্ধ সমাজের প্রচলিত অনাচার অবিচার নিয়ে মাথ। 
ঘামান এবং এইসব পাপের উচ্ছেদ করতে চান। পরবর্তাকালে 
তিনি বুদ্ধ সম্পর্কে আর একটি প্রবন্ধ লেখেন। এই প্রবন্ধটি 'রীডিং 
সাইকৃল; সঙ্কলন গ্রন্থের অস্তভূক্ত। ১৯১* সালে তার মৃত্যুর 
কিছুদিন আগে টলস্টয় “সিদ্ধার্থ গৌতমের জীবন ও শিক্ষা? গ্রন্থের 
এক সুচিন্তিত মুখবদ্ধ লিখে দ্েন। এইভাবে বৌদ্ধমতবাদ এবং তার 
সামাজিক ও নৈতিক দিক তার রচনাবলীতে একট বিশিষ্ট স্থান 
লাভ করে। ভারতীয় দার্শনিকদের মধ্যে তিনি প্রাঈীনকালের 
শক্করাচাষ এবং আধুনিককালের রামকৃষ্ণ পরমহংস ও তর শিষ্য 
স্বামী বিবেকানন্দের চিস্তাধারাও গভীরভাবে অনুশীলন করেন । 


লিগ টলস্টর় উও 


বিশেষভাবে তিনি আহষ্ট হয়েছিলেন শঙ্করের নৈতিক মতবাদের 
প্রতি। ১৮৯৭ সালে একখানি রুশ সাময়িক পত্রিকায় সর্বপ্রথম 
একটি প্রবন্ধ পড়ে টলস্টয় ভার বন্ধু ভি. চার্তকে?ভ্‌কে লিখে 
জানান £ “জনষ্টনের লেখা ভারতীয় খবি শঙ্কর? শীর্ষক প্রবন্ধটি 
পড়লাম প্ররেম্স অব সাইকোলজি পত্রিকায় । চমৎকার লেখা । 
বড় বড় চিনস্তানায়কদের সকলেরই ভাবনায় একট মিল দেখা যায়।, 
পরে ১৯০৯ সালে কাংড়া থেকে প্রকাশিত অধ্যাপক রামদেব- 
সম্পাদিত “দি বেদিক ম্যাগাজিন? পত্রিকায় “প্লেটো এযাণ্ড শঙ্করা- 
চারিষা” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ পাডে আর-একবার তর রোজনামচায় 
তিনি লিখে রাখেন £ “শঙ্কবের নীতিকথা আর বিশ্বমানবের কল্যাণ 
সম্পর্কে আমার নিজের ধ্যানধারশার মধ্যে বু বিষয়েই মিল 
রয়েছে।? | 

আধুনিককালের রামকুষ্খ পরমহংস ও স্বামী খিবেকানন্দের 
দার্শনিক চিঞ্টাধারার৪ তিনি বিশেষ পর্যালোচনা করেন। 
'প্রীরামকুষ্+ কথামত? সম্পর্চে তার সবিশেষ 'মাগ্রহ ছিল । একথা 
জেনে টলস্টয়ের খুব জালে! লেগেছিল যে, রামকৃষ্ণ পরমহংস 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন গরিবের ঘরে এবং তার জীবনযাত্রা চিল 
অত্যন্ত সহজ ও সাপারণ। শ্রীরামরু্ঙ ছিলেন জনগণেরই একজন । 
জনগণেরই মুখপাত্র হিসেবে তিনি মৌলিক চিন্তাধারার পরিচয় 
দিয়েছিলেন । তার জীবনের এ দিকটি টলস্টয়কে বিশেষভাবে মুগ্ধ 
করে। তার বিবেকানন্দ-অনুশীলন শুরু হয় ১৮৯৩ সালে । এ সময়ে 
তার রোজনামচার এক স্থানে তিনি লিখে রাখেন £ ভারতীয় প্রজ্ঞার 
একখানি চমৎকার বই তিনি পড়েছেন। এই বইথানি হচ্ছে 
১৮৯৫-৯৬ সালের শীতকালে নিউ ইয়র্কে প্রাচীন ভারতীয় দর্শনশান্ত্ 
সম্পর্কে প্রদত্ত বিবেকানন্দের বক্তৃতামাল।। ভারতবাসীর অধ্যবসায় 
ও শ্াস্তিপ্রিয়তা সম্পর্কে স্বামীজীর বক্তব্য এবং মানুষের জীবনের 
মহ ব্রত সম্পর্কে তার সুন্দর উক্তির মধ্যে টলস্টয় প্রাচীন ভারতের 
মনীষীদের বিশেষ ক'রে বেদের? বহুতর ধ্যানধারণারই প্রতিফলন 
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দেখতে পান। এইসব চিন্তাধারার সঙ্গে টলস্টয় নিজেরও চিস্তা- 
ভাবনার যথেষ্ট সাদৃশ্য অনুভব করেন। বিবেকানন্দের যে দ্বিতীয় 
বইখানি তিনি পড়েন, তার নাম 45196691765 2170 /১11010195), 
১৯০৭ সালে এই সঙ্কলন-গ্রন্থখানি টলস্টয়কে পাঠান তার বন্ধু 
আই. নাজিভিন। টলস্টয় প্রাপ্ডি-সংবাদ দিয়ে লিখে জানালেন £ 
£এই ধরণের বই পড়ে গভীর আনন্দ পাওয়া যায়| এই জতীয় 
এম্থ মানুষের মনের দিগন্ত আরও প্রসারিত ও অধাবিত করে দেয় ।” 

১৯০৮ সালে আই. নাজিতিন £৬০91955 01 0109 [090101957 
নামে একথানি প্রবন্ধ-সঙ্কলন প্রকাশ করেন। এই সঞ্চলনের 
অন্থতুক্তি ছিল স্বামী বিবেকানন্দের ছুটি প্রবন্ধ ১ 407171)5 ০1 0170 
[09010195 ও 00৫ 910 11977.) শেযোক্ত প্রন্ধটি টলস্টয়ের 
মনে গভীর রেখাপাত করে । বন্ধু নাজিভিনকে এক চিঠিতে তিনি 
লিখে জানান £ “এই লেখাটা অদ্ভুত? অপুর |? স্বামীজীর ব্যক্তিত্বের 
প্রতি টলস্টয় গশীরভাবে আঁকুষ্ট হয়েছিলেন। ইউরোপে, 
আমেরিকায় ও ভারুতে স্বায়ীজীর কাধকলাপের সংবাদ তিনি 
সাগ্রহে পাঠ কঃতেন! ১৯০৯ সালের মার্চ মাসে স্বল্পশিক্ষিত 
সাধারণ মানুষদের পড়ার জন্য নতুন বইয়ের এক তালিকা তৈরী 
ক'রতে গিয়ে টলস্টয় পোখবরেদনিক সংস্করণের এ পরিকল্পনায় 
“রামকৃ্ণ-বিবেকানন্দের উক্তি নামক বইখানি অন্তুভূক্ত করেন। 
এই বছরেরই এপ্রিল মাসে প্রাচাবিদ এন্‌. এইন্গর্ণকে লেখা এক 
চিঠিতে তিনি জানান £ “বিবেকানন্দ আমার কাছে একজন বরেণ্য 
ব্যক্তি । আমরা তার রচনাবলীর একখানি সঙ্কলন-গ্রন্থ প্রকাশ 
করার আয়োজন করছি । 

এইভাবে টলস্টয় ভারতের প্রাচীন ও আধুনিক চিম্থানায়কদের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় লাভ করেছিলেন। রাশিয়ায় ভারতীয় 
স্কংতির প্রচারে লিও টলন্টয়ের মতো আর কোনো ব্যক্তি 
এতখানি করেন নি। ভারতের দর্শনশান্স। মহাকাব্য ও লোক- 
কাহিনীর প্রতি তার অপরিসীম আগ্রহ এবং রাশিয়ায় ভারতীয় 
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দর্শশকে জনপ্রিয় করার জন্য তার অক্লান্ত প্রয়াস রুশ-ভারত 
সাংস্কংতিক সম্পর্কের ইতিহাসে চিরকালের এক অততযুজ্জল অধ্যায় 
হয়ে থাকবে । 

ইয়াস্নায়া পোলিয়ান! শুধু পৃথিবীর সমস্ত দেশের টলস্টয়- 
ভক্তদের তীর্থস্থান নয়, তার রচনাবলী সম্পর্কে উল্লেখযোগ্য 
গব্েণাকেন্দ্ও বর্টে। আজ স্মৃতিরক্ষণালয়ে পরিণত টলস্টফ়্ের 
গৃহ ধারা দেখতে যান? তারা সাহিত্য-এস্ছে ঠাসা বহুসংখ্যক বইয়ের 
আলমারী দেখে বিস্মিত হয়ে যান। প্রায় প্রত্যেকটি ঘরে এইসব 
বইয়ের আলমারী আছে । এগুলি নিয়েই টলস্টয়ের নিজের এন্থাগার 
গঠিত। তার জীবন এবং বিশেষ ক'রে তার “স্থগ্রির গব্ষণাগার”কে 
গভীরভাবে অব্ধাবনের জন্য এই গ্রন্থাগার এক অতি মূল্যবান 
উৎস। টলস্টয়ের মাতামহু নিকোলাই ভোলকানাসক্কি ইয়াস্নায়া 
পোলিয়ান। প্রথম গড়ে তোলেন এই গ্রন্থাগার । পুস্তকার্দিও তিনিই 
সংগ্রহ করতে স্থরু করেন। এই গ্রন্থাগারের বই থেকেই টলস্টয়ের 
মা মারিয়া ভোল্কে'ন্ক্কায়া শিক্ষালাভ করেন। তিনি যেসব বই 
পড়েছিলেন, সেগুলির সাহায্যেই তিনি তার ছেলেমেয়েদের শিক্ষা 
দেন। অবশ্য গ্রন্থাগারের অধিকাংশ বই-যার সংখ্যা হবে 
আন্মানিক বাইশ হাজার--টলস্টয় নিজেই সংগ্রহ করেছিলেন। 
এর মধ্যে তিনি যেসব বই উপহ্ারঘ্বরূপ পান, সেগুলো হচ্ছে-_ 
ম্যাক্সিম গোকি, দাদিষির কোরোলেংকো, আনাতোল ফাস; 
বার্ণার্ড শ এবং রোম! রোলার স্বাক্ষরসম্বলিত শিল্প ও সাহিত্য 
সংক্রান্ত গ্রন্থাদি ও উপন্যাস প্রভৃতি । তা ছাড়াও আছে দর্শন) ধর্ম, 
সমাজতত্ব্ঃ পরিসংখ্যান সংক্রান্ত বই এবং এতিহাসিক পদার্থ- 
বিগ্যাবিষয়ক, জীববিদ্যা মূলক, বিশ্বকোষ” অভিধান ও সর্বপ্রকার 
বিগ্াসংক্রান্থ সাময়িক পত্রিকাসমূহ । যে সব ধরণের বই টলস্টয় 
সংগ্রহ করেছিলেন; এবং যেভাবে সেগুলো সংগৃহীত হয়েছিল, 


তা অনুধাবন করলে বিচিত্র বিষয়ে এবং জীবনের বনুদ্দিক সম্পর্কে 
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তার গ্রভীর আগ্রহ ছাড়াও আরও কিছু জানা যায়। তা হচ্ছে 
সর্বাঙ্গীন জ্ঞান সম্পর্কে তার অনস্ত ক্ষুধা এবং পৃথিবীর য! কিছু 
শোভন ও সং--তার সঙ্গে একাত্ম হয়ে ওঠা । টলস্টয়ের মতো 
এতবড় মনীষা পৃথিবীতে কদাচ লক্ষ্য করা যায়। 


মার্ক টোয়েন 


স্যামুয়েল ক্লিমেন্স সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ করলেন মার্ক টোয়েন 
নামে । মাকিন সাহিত্যে তার ন্যায় দৃবদৃষ্টিসম্পন্ন শিল্পীর আবির্ভাব 
খুব কমই ঘটেছে। তিনি একজন প্রথম শ্রেণীর রসপ্রবক্তা হ'য়েও 
জোলো ভাবপ্রবণতা বা 'ম্যামসেন্টিমেন্ট'ঃ আর্ট সম্পফিত উদ্ভট 
প্লীতি কিম্বা অলীক এ্যাডভেঞ্চার-_এ সবই ছিল মার্ক টোয়েনের 
সহযের সীমার বাইরে ; ফলে তার চিন্তার ক্ষেত্রে এসবকে তিনি 
পুরোপুরি বর্জন করেই চলেছিলেন। হাস্বাগীজম্‌ আর ধূর্তোমী 
বলতে যা বুঝোয়_-তা উ'চুতলার জীবনযাত্রার যত সংস্কারের 
মোড়কে মোড়াই থাক না কেন, টোয়েনের দৃষ্টিতে তা স্পষ্ট ধরা 
পড়তো; এবং স্যামসেন্টিমেন্টের উধ্র্ধে যদি পবিত্র কিছু থাকে, 
তাকে সাদরে এপ ক'রতেও দেরী হু'তো নাতার। টোয়েনের 
“দি প্রিন্স এযাণ্ড দি পপারঃ কিন্বা এ কানোটিকাট ইয়াঙ্কি ইন কিং 
আর্থ” কেট? যারা পড়েছেন, তারাই টোয়েনের এই বিশেষ 
চারিত্র্যিক দিকটি উপলব্ধি ক'রেছেন। 


তিনি ছিলেন স্বাধীন চিন্তার মানুষ । প্রচলিত শাসননীতি 
কিন্বা মাফ্িনী বা ইংলশ্ীয় সামাজিক রীতিনীতির প্রভাব কাটিয়ে 
আপন স্বাধীন মননে তার মতো! অগ্রপথিককে এযুগে হয়তে। কল্পনা 
করা যাবে না। যারা লীড়িত, ছুঃস্থ, তাদের প্রতি তার মমতাও 
ছিল তেমনি । 1019219 0০. ৬০৫৭০-এর ভাষায় বল! যায়--": 
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প্রীতিবশতঃ ইংলত্ীয় সিভাল্রীর যুগকে ভার রচনায় তিনি স্পষ্টতঃ 
নিন্দাই ক'রেছেন। তার দৃষ্টিতে 61015 11016901719 001 03 
50107901765 60 66] 01)9 ৬/612101 01 001991% 11081 0100195- 
560 2]1 06106811) (1)6 [01151198090 0125565 11) 12109181075 
095 01 01)1%2115.। ্‌ 

টোয়েনের দৃষ্টিভঙ্গী যেমন বাস্তববাদী, তেমনি মানবিক চরিত্রের 
ফোটো গ্রাফিক রূপ-অন্কনেও তাঁর পারদশিত বিশেষভাবেই 
উল্লেখযোগ্য । মাঞ্কিনী বালকের চরিত্র রূপায়ণে তার এ জাতীয় 
পারদশিগার পরিচয় বিশেষভাবে 44১৬6000195 01 001 
9৪৬/9০17 ও 4৯৫59010165 01 110010160611% 11101) গ্রন্থে। 
প্রায় প্রত্যেক জীবিত আমেরিকানের অস্তরবেই ছুরস্ত প্রকৃতির কিশোর 
টম সইয়ার ও হাকলবেরি-ফিন সম্পর্কে শৈশবের স্মৃতি জাগরুক । 
জর্জ ওয়াশিংটনের মতই এর! একই সঙ্গে বাস্তবও বটে, আবার 
উপকথার মতও বটে । সমকালীন আমেরিকানদের কাছে, অথবা 
আমেরিকার বাইরে অন্ঠ বছু মানুষের কাছে টম ও হাকের শাশ্বত 
আকর্ষণের কারণ হ'লে!-যে উপন্যাসগুলিতে এদের সাক্ষাৎ মেলে, 
সেগুলি রোমাঞ্চকর ও হাস্তরসাত্মক। কিন্তু এও বাহা। আঙলে 
যে-পরিবেশের মধো ওরা ওদের নির্মম নিষ্ঠর ফন্দিগুলি বাস্তবে 
রূপাস্িত ক'রেছেঃ আধুনিক পাঠকের কাছে তার একটা বিশেষ 
প্রতীকী তাৎপর্য আছে। মিসিসিপি ভ্যালীর বাস্তব চিত্রের সঙ্গে 
পাঠককে অন্তরঙ্গভাবে পরিচিত কা'রতেও [0] 985৩1 ও 
[70010506115 1200) যথেষ্ট সহায়তা করে। এই প্রসঙ্গে 
টোয়েন সম্পর্কিত 090186 "0. 7015-এর উক্তিটি প্রণিধান- 
যোগ্য । 76115 বলেছেন £ ৭8105 ০0: 06 10106 17090019 
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“লাইফ অন্‌ দি মিসিসিপি' তার স্বন্দরতম গ্রস্থগুলির অগ্তম । 
জীবনের নবীন সবুজ স্মৃতিতে ভর! এই গ্রন্থটির বর্ণনাত্মক অংশগুলি 
অতুলনীয় । «এ কানোটিকাট ইয়াঞ্কি ইন কিং আর্থার কোট”? 
এরন্থে রাজা আর্থারের যুগে ইংলগ্ডের একটি বাস্তব ও ব্যঙ্গাত্মক রূপ 
প্রকটিত হয়েছে। দূর পশ্চিমে টোয়েনের ছুঃসাহমিক অভিযানের 
বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে “রাফিং ইট? গ্রন্থে। গ্রন্থটি মনোরঞ্জক 
হাস্তরসাত্মক উপাখ্যানে পরিপূর্ণ । তবে টোৌয়েনের রসিকতা 
বিদ্রেশীর। অনেকে বুঝতে পারে না। কারণ এগুলি মাকিন জীবন- 
ধারার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে মিশে আছে। মিথ্যা! ভাণ ও আভি- 
জাত্যকে টোয়েন যেমন ব্যঙ্গ করেছেন, তেমনি পাশ্চাত্যের 
বাগাদাম্বরকে টোয়েন তার সাহিত্যে বেশ কাজে লাগিয়েছেন। 
তার অকৃত্রিম হাসির মধ্যে কখনও কখনও অসৌজন্যও প্রকাশ পায়। 
কিন্তু এই অকৃত্রিম হাগ্তরসই তাকে নিউ ইংলগ্ডের মাজিততর পুর্ধ- 
স্বরীদের থেকে পৃথক ক'রে রেখেছে । এই দিক থেকে তিনি আজও 
আমেরিকা প্রতিনিধিস্থানীয় হয়ে আছেন। 


ছোটগল্পের ক্ষেত্রেও টোয়েন তার অসাধারণ প্রতিভার ছাপ 
রেখে গেছেন। ভার অধিকাংশ গল্পেরই বিশেষত্ব হচ্ছে এই যে; 
বাইরে থেকে আপাতদৃষ্টিতে মনে হবে হিউমারাস, মূলতঃ তা 
পুরোপুরি কৌতুকব্যঞ্রক নয়ঃ সেই হিউমারের অন্তরালে এমন 
একটি বক্তব্য ব1 ইঙ্গিত লুকিয়ে থাকে, যা সমাজের কোনো নিরিষ্ট 
বিষয়কে গিয়ে আঘাত করে। সেআঘাত বেত্রাঘাত নয়; ফুল- 
শরের আঘাত। তর গল্প বলার এই আট অপরের পক্ষে অনুকরণ 
করা সহজ নয়। টোয়েন প্রসঙ্গে বলতে গিয়ে হিউমার সম্পর্কে 
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100116 00191510015 11611117517 71751) 9750 1680...+ এই 
কার উজ্জল প্রমাণ রয়েছে টোয়েনের রচনায় । তার "06 
10100108 2ি0৪ 01 0818৬2185, প্রভৃতি রচনা এই ধারার পরিচয় 
বহন করে। 
তিনিই প্রথম খ্যাতিমান মাকিন লেখক--যিনি এসেছিলেন মধ্য- 
পশ্চিম সীমান্ত অঞ্চল থেকে এবং যিনি প্রথম এ অঞ্চলের কথা৷ 
মাঞ্চিন সাহিত্যের মারফং প্রচার করেন । তরুণ মাক্িন রাষ্ট্র যতই 
পশ্চিমাভিমুখে সম্প্রসারিত হ'তে লাগলো, পু উপকূলবর্তী 
অঞ্চলগুলির শান্ত ও রক্ষণশীল এতিহোর সঙ্গে এর পার্থকা ততই 
স্বম্পষ্ট হয়ে উঠতে লাগলো | আচারে-আচরণে, চিন্তায়-কল্পনায় 
পূর্ব উপকূলবর্তী এই অঞ্চলগুলি মূলত ইউরোপের মুখাপেঙ্গী ছিল । 
পশ্চিমাঞ্চলের মানুষের মনে একটা] স্জীব, প্রাণবন্ত ও শিশুহ্বলভ 
উচ্ছবাসের প্রাবল্য ছিল। এই মানসপ্রকৃতিরই প্রতিফলন দেখি 
মার্ক টোয়েনের চরিত্রে ও রচনায়। ১৮৫ সালে মিসিসিপি নদীর 
তীরবর্তী মিজুরীতে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। পশ্চিম সীমান্ত অঞ্চলের 
আমেবিকানের চরিত্রে যে যে বৈশিষ্য থাকে, তার মধ্যে তার 
প্রায় সবগুলিই ছিল। তিনি ছিলেন হাস্তরসিক? ভাবপ্রবণ। দয়ালু 
প্রকৃতির, চতুর অথচ সরল । জীবনের নানা 'সময় তিনি নানা পেশা 
গ্রহণ করেছেন। কখনও তাকে সাংবাদিকরূপে দেখা গেছে, কখনও 
ব। নাবিকরূপে, আবার কখনও বা দেখা গেছে প্রকাশকরূপে। 
এমার্সন) থোরো, লংফেলো। ও পূর্বাঞ্চলের অন্যান্ত লেখকরা যখন 
বই পড়ে, বই লিখে আর বক্তৃত। দিয়ে জীবন কাটিয়েছেন, টোস্েন 
তখন একটি নতুন অগ্রগামী দেশের ভাঙ্গা-গড়ার রোমাঞ্চকর 
ইতিহাসের সঙ্গে নিজেকে জড়িয়ে রেখেছিলেন । তার রচনারীতি 
সম্পুর্ণ নতুন। এমাসন তার রচনায় সযত্বে অলঙ্কার প্রয়োগ 
করেছেন। এদিক থেকে এমাসনের রচনার সঙ্গে টোয়েনের রচনার 
পার্থক্য খুব স্পষ্ট চোখে পড়ে। 
একশে। বছর পরে আমেরিকানরা! আজ যে দেশে বাস করছেন, 
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তা এক বিপুল শিল্পসম্ব্জধ দেশ এবং এর বাইরের সীমাস্তরেখাগুলি 
সবই মুছে গেছে। কিন্তু তবুও মার্ক টোয়েনের চরিত্রে ও ভার 
রচনায় গৃহগত-প্রাণ মানুষের যে পরিচয় পাওয়। গিয়েছিল, 
আমেরিকার জাতীয় চরিত্র থেকে এখনও তার ছাপ মুছে 
যায়নি । আমেরিকার সাহিত্য-সমালোচকেরা গত চল্লিশ বছর 
ধরে তার ব্যক্তিত্ব ও রচন৷ বিশ্লেষণ করেছেন এবং নতুন ক'রে এর 
মূল্যায়ণ ক'রেছেন। তারা দেখিয়েছেন - টোয়েনের চরিত্রের 
রসিকতার দ্িকট। গৌণ) মুখ্য হ'লে! সমাজসংস্কারক রূপে তার 
ভূমিকা। 

কিন্তু মূলতঃ টোয়েন ছিলেন দুঃখবার্দী। তার এই ছঃখবাদ 
বিশেষ ম্পষ্ট হয়ে উঠেছে তার “ইশেসেন্টস গ্যাত্রভ?) “দি গিলডেড 
এক” “দি ম্যান হু করাপটেড হ্যাডলীবার্গ' “দি মিষ্রিরিয়াস 
স্রেহার' প্রভৃতি গ্রন্থগুলির মধ্য । এই সমস্ত গ্রন্থে তিনি যে শুধু 
তার যুগের ক্রটি-বিচ্যুতিকে তীক্ষ শ্লেষের কষাঘাতে সামনে তুলে 
ধরেছেন, তা নয়, সংকে বেছে নিতে মানুষের ক্ষমত! সম্পর্কেও 
তিনি অনেক সময় সন্দিহান হয়ে উঠেছেন । 
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মানব চরিত্র সম্পর্কে তার সুক্্ম অনুভূতি এবং বাস্তব দৃ্িভঙ্গী যদ্দিও 
পরবর্তীকালে বহু ইংরেজ দ্বার প্রশংসিত হয়নি? তবু [ও ২. 
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নানাভাবে রূপায়িত ক'রেছেন। এদেশে 48115500167 কথাটি খুব 
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মার্ক টোয়েনকে পুরোপুরি বুঝতে হ'লে বোধ করি একথা বড় 
ক'রে স্বীকার না ক'রে উপায় নেই। 


রবীন্দ্রনাথ 


বাংলায় একদিকে ত্রিপদী ও পয়্াবের সমাহার; অন্যর্দিকে সার! 
ভারতে একট। নৈরাজ্য স্বলভতা ও ধর্মের ভাড়ামি। ইংরেজ তার 
“ডিভাইড এগু রুল" প্রথায় ভারত শাসন করছে এদেশের মননে ও 
আত্মায় বিভেদের প্রাচীর তুলে দিয়ে। তার থেকে পরিত্রাণের যে 
অমোঘ পথ রচন! ক'রে দিয়েছিলেন রাজ! রামমোহন? সেই পথকে 
শাখা-পববিত ক'রতে এগিয়ে এসেছিলেন মহুধি দেবেন্দ্রনাথ । 
সেই সাধনার ধারায় স্নাত হয়ে জন্ম নিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ । 
ভারতের বহিরাবরণে নৈরাজ্যবাদ চল্লেও আস্তরক্ষেত্রে তার হাজার 
হাজার বছরের স্মমহান এঁতিহোর যে রক্তশ্রোত প্রবাহিত হচ্ছিল; 
তার বাজ্ময় রূপ পেয়েছিল রামমোহন থেকে । সেই বহু সাধনার 
বহু এতিহোর ধারা! এসে মিলেছিল মহধিপুত্র রবীন্দ্রনাথে। বৈদ্দিক 
সভ্যতার ওকার-নাদ, বোদ্ধ সংস্কতির সাম্য ও মৈত্রীঃ হিন্দুযুগের 
পুনরভ্যুত্থানের সাংখ্য ও বেদান্ত, নানক-গুরুগোবিন্দ ও মহাবীরের 
ধর্মাদর্শ; ইসলামের সমাজবাদী মানসিকতা-_-সব যেন একত্রে এসে 
“এক দেহে হলো! লীন।? তার সঙ্গে এসে যুক্ত হলো! শ্রীষ্টের ত)াগ 
ও ইউরোপীয় সভ্যতার দীপালোক । নান। নদী যেমন নান! দিক 
থেকে এসে একই সমুদ্রে মিশে গিয়ে পুর্ণতাপ্রাপ্ত হয়, তেমনি 
বিশ্বজাগতিক চিন্তাধারা ও সাংক্কতিক-সভ্যতার বিভিন্ন ধারা এসে 
রবীন্দ্রনাথে মিলে গিয়ে একাত্ম হয়ে উঠেছিল। বাংলার বাউল 
তার মনে যেমন একতার] বাজিয়েছে, তেমনি ইউরোপীয় “হারমনিঃ 
তার চিত্তকোষে বঙ্কার তুলেছে; বাংলার যাত্রা যেমন তাকে 
মাতিয়েছে, তেমনি পাশ্চাত্যের অপেরাও তাকে অভিভূত করেছে । 
একদিকে অধ্যাত্মবাদ: অপরদিকে স্বাধীনতা-সংগ্রামের মন্ত্র একদিকে 
স্টিধর্ম, অপরদিকে বিবয়কর্ম, একদিকে গীতা, অপরদিকে গীতাঞ্জলি 
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--এমন অদ্ভুত সমন্বয় একমাত্র রবীন্দ্রনাথ ভিন্ন অপরক্ষেত্রে বুঝি 
সম্ভব ছিল না! তাই যখনই তিনি বলেছেন £ “বাক্য মন ধাকে না 
পেয়ে ফিরে আসে, সেই ব্রন্দের আনন্দকে হৃদয় যখন বোধ করে, 
তখন আর কিছুতেই ভয় থাকে না” তখনই আবার বলেছেন £ 
দুঃখী আজ সমস্ত মানুষের রঙ্গভূমিতে নিজেকে বিরাট ক'রে দেখতে 
পাচ্ছে, এইটে মস্ত কথা । আগেকার দিনে নিজেদের বিচ্ছিন্ন করে 
দেখেছে বলেই কোনোমতে নিজের শক্তিরপ দেখতে পায়নি-__ 
আনৃষ্টের উপর ভর ক'রে সব সহা করেছে । আজ অত্যন্ত নিরপায়েও 
অন্ততঃ সেই ন্র্গরাজ্য কল্পনা করতে পারছে, যে-রাজ্যে গীড়িতের 
পীড়া যায়, অপমানিতের অপমান ঘোচে ।, 

অধ্যাত্মচেতনার সঙ্গে বস্তুবাদী মন্ুষ্যচেতনার সংমিশ্রণে রবীন্দ্র- 
মানসিকতায় যে উদার গুদা দেখ। দিয়েছিল, তার প্রথম স্ফুরণ 
হয় ব্রাহ্মসমাজের পরিশুদ্ধতায়। রামমোহুন-প্রবতিত ব্রাহ্মধর্মের যে 
স্বশীতল ছায়াতলে জীবন শুরু ক'রে মহধি দেবেন্দ্রবাথ নিজেদের 
সমাজে ও সংসারে বিশুদ্ধ এক সংস্কারনাদী ভা"মগুল স্থট্টি ক'রে 
তুলেছিলেন; তারই স্সিগ্ধ পরিবেশে র!মমোহনের মানসিকতা ও 
পিতার সাধনচিত্ততায় ধীরে ধীরে আপন মহিমায় উজ্জল হয়ে 
উঠেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । মানুষকে তিনি কোথাও ছোট করে 
দেখেননি? দেখেছেন ব্রন্ষচেতনার আলোকে বিরাট ক'রে । তার 
শিক্ষ। ছিল উপনিষদের শিক্ষা । উপনিষদে বলা হ'য়েছে-_-ণ্যদিদং 
কিঞ্চ জগৎ পব্বং প্রান এজতি নি-স্যতম;* অর্থাৎ - “জগতে ঘা কিন্তু 
সবই ইশ্বরদ্ধারা আচ্ছাদিত ।? ঈশ্বর এখানে “বড় আমি” আর 
মানুষ হচ্ছে “ছোট আমি।? সেই “বড় আমির শোভন স্ন্দর 
প্রভায় “ছোট আমি'কে বিচার করেছেন রবীন্দ্রনাথ, গেয়েছেন 
মানবসত্যের জয়। জীবন যেমন কোনো নিদিষ্ট ছকে বন্দী নয়, 
তার নিমন্ত্রণ লোকে-লোকে পহে-তারায়ঃ তেমনি মানুষের মাহাত্ম্য ও 
দূর-দ্রিগন্তুবিস্তৃত। রবীন্দ্রনাখের ভাষায় _ “মানুষের মাহাত্ম্য প্রভাতের 
সুষের মতো । দিগন্ত তার সম্মুখে বু দূরেঃ আলোর মত সে দূরে 
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প্রসারিত। মানুষের জীবনযাত্রা বর্তমান জীবনকে অতিক্রম ক'রে 
চলেঃ তার সঞ্চয় অজান। অধিকারীদের জন্যে । মানুষের মধো 
যারা মহত্তম, তার] বাস করেন অনাগত কালে; তার! প্রস্তুত করেন 
ভাবী যুগের আশ্রয় । বলবো না যে, তাদের জীবন দুঃখ থেকে 
মুক্ত । ছঃখ তাদের জীবনে স্যষ্টির অগ্নি; তাই নিযে চিরজীবনের 
সম্পদ্দ মানুষের জন্যে তারা রচনা! করেন? যেমন গাছ কর আপন 
অন্তরে সূর্যের তাপ সঞ্চয় ; সুর্ধালোককে মজ্জাগত ক'রে ফলে ফুলে 
নিজেকে বিকশিত করাই তার তপস্তা। মানুষের সংসারে ছঃখ 
আছে; তার এই তাপের প্রয়োজন আপনার জগৎ নির্মাণের জন্যেঃ 
আপনার মধ্যে আপনাকে পরিণতি দেবার জন্যে । মানুষের মধ্যে 
ধারা শ্রেষ্ঠ, তার। সেই ছুঃখকে তেজরূপে মর্মের মধ্যে সঞ্চিত কারে 
জীবনকে শস্তাসম্পদে ফলবান করেন, সেই সম্পদ দন করেন এমন 
সকল মানুষকে? যারা তাদের জানাও না; এখনও যারা আসেনি ।, 

চণ্তীদ্বাসের “সবার উপরে মানুষ সত্য? রবীন্দ্রনাথের 'মানবসত্যে' 
একদেহে এসে মিলেছে । মানুষের মধ্যে মন্থুয্যত্ববোধের যে শ্কুরণ। 
তা একান্তভাবে তার নিজেরই স্থসংহত সঙ্গতি দ্বার] স্ফুরিত। 
রবীন্দ্রনাথ বললেন £ “মানুষ নিজের মনুষ্যত্বের মধ্যে জড়ের ইতিহাস, 
উদ্ভিদের ইতিহাস; পশুর ইতিহাস, সমস্তই একত্র বহুন করছে । 
প্রকৃতির কত লক্ষকোটি বৎসরের ধারাবাহিক সংস্কারের ভার তাকে 
আজ আশ্রয় করেছে । এই সমস্তকে যতক্ষণ সে একটি উদার 
এঁক্যে মধ্যে স্বমংগত সুসংহত কঃরে না তুলছে; ততক্ষণ পর্যস্ত 
তার মনুষ্যত্বের উপকরণগুলিই তার মনুষ্যত্বের বাধা--ততক্ষণ তার 
যুদ্ধ-অস্ত্রের বাহুল্যই তাঁর যুদ্ধজয়ের প্রধান অন্তরায় ॥ 

মানবপ্রেমী রবীন্দ্রনাথ মানুষের চিরদিনের প্রেমে, চিরদিনের 
হুঃখে ও স্থে। চিরদিনের পতনে-উথথানে, জয়ে পরাজয়ে, আশায় ও 
নৈরাশ্টে তার অন্তরে উৎসাহের, জাগরণের ও আনন্দের বীশী 
বাজিয়েছেন। সেখানে পল্লীর চাষিজীবন থেকে নগরের প্রাসাদ- 
জীবন পর্যস্ত সোজা সরলরেখার এক অবাধ সড়ক বিস্তারিত, এবং 
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রাজবন্বীর বন্ধনমুক্তি থেকে পৃথিবীর সমস্ত দাসত্বমুক্তির বাণী 
বিঘোধিত। মানুষের কল্যাণ বোধ এবং আত্মদানের দ্বারাই যে 
সভ্যতার ভিৎ গড়ে ওঠে, সেখানে যে কর্ম এবং পারম্পরিক সংযুক্তি 
ভিন্ন শাশ্বত জীবনধারার ক্ষীণমাত্র শ্রোতও প্রবাহিত হওয়া সম্ভব 
নয়, একথার প্রতি ইঙ্গিত করতে গিয়ে তিনি বললেন : “সভ্যতার 
পর্যায়ে পর্যায়ে রাজ্যসাভ্রাজ্যের ধ্বংসস্ত,প পরিকীর্ণ হয়ে আছে, 
মানুষকে ক্ষুদ্র স্বার্থে একত্র ক'রে সঙ্ঘবদ্ধ দাসত্বের দ্বারা সমাজ- 
বিধানের চেষ্টা কখনও স্থায়ী হয়নি । ব্যক্তিগত স্বাধীনতার দাবী 
যেখানে মঙ্গলের আহ্বানে আপনি স্বীকৃত হয়ঃ কর্ম যেখানে আত্ম- 
দানের মধ্য দিয়ে নিজের এবং সকলের আনন্দিত প্রকাশের দিকে 
বহুমান হয়ঃ সেখানে তার ক্রিয়া শাশ্বত মানবজীবনের ধারায় 
ুক্ত। সেখানে হালের ইতিহাসের সঙ্গে মানব-ইতিহাসের 
অভিব্যক্তির কোনে! বিরোধ নেই ।? 

রবীন্দ্রনাথের মানুষ কোনো বিশেষ দেশের বিশেষ কালের 
মানুষ নয়), সে-মানুব এই সমগ্র খিশ্বের। বিশ্বকবি তার নিজেকে 
সেই নিবিশেষ মানধ-সমাজকে দান ক'রে তাদের কাছ থেকে 
প্রত্যাশা! করেছেন মেয় প্রেম । জাগতিক যা কিছু চিন্তা এবং যত- 
কিছু শিল্প, সাহিত্য, বিজ্ঞান'দর্শন। রাজনীতি, সমাজনীতি? ইতিহাস, 
কাব্য সবার মূলে মান্নষ। সেই গোটা মানুষকে নিয়েই তাই 
আগে রবীন্দ্রনাথের আত্মবোধ? বিশ্ববোধ। পশুধর্মের উপরে জাগ্রত 
হয়ে আছে মানবধর্ম, তাই “দিঞ্কিক জীবনের চেয়েও বড় জীবন হচ্ছে 
মানুষের |) রবীন্দ্রনাথের ভাষায় তাই “মানুষকে উপলব্ধি করতে 
হবে যে, তার আত্মার জীবনটাই তার পক্ষে সকলের চেয়ে বড় 
সত্য--অতএব সেই জীবনটাকেই দি না পাই? না বাঁচাইঃ তা হলে 
সেইটেই হুবে মানুষের পক্ষে যথার্থ আত্মহত্য1, মহতা বিনট্ি ।; 

মধ্যযুগীয় সাধক সম্প্রদায়ের জীবনেও আমরা মানবসাধনার 
সঙ্গে অধ্যাত্ম সাধনার সংযুক্তি দেখতে পাই। এ কথা অস্বীকার 
করার উপায় নেই যে” এতিম্াশ্রয়ী ইতিহাসবেত্তা রবীন্দ্রনাথের 
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জীবনে এই মধ্যযুগীয় াধক-সম্প্রদায়ের ভাব-প্রভাব বিশেবভাবেই 
পড়েছিল। তাদের জীবন-সাধনার বন্ধ ব্ষিয় তিনি নিজের জীবনে 
আত্মস্থ করে নিয়েছিলেন। তার সঙ্গে ছিল ভারতবষীয় ধর্মশান্ত্ 
পৌরাণিক ইতিবৃত্ত, উপকথা! ও লোক-গাথা-যার ধারা এসে 
মিলেছিল আধুনিক সমাঁজবাদ ও বিজ্ঞান-চেতনায়। কালে কালে 
মানুষ এসেছে? তার কর্ম তার সাধন1-_সে শুধু অমরত্বলাভের 
প্রয়াসে । তাই কত না জনপদে? কত না স্থাপত্যে ভাস্কর্ষে শিল্পে 
সাহিতো নিজেকে সে প্রাণান্তপ্রয়াসে গ্রথিত করে রেখে গেছে ! 
নিজেকে দিয়ে বিশ্বজনমনে আনন্দ সঞ্চারের জন্টেই তার এই 
আয়োজন, তার এই প্রয়াস । এই আগ্মোজনের ক্ষেত্রেই সে খাটি, 
এর বিকৃতি ঘটলেই সে ব্যর্থ হতো । রবীন্দ্রনাথ বললেন ; 
“পুরোনো! সভ্যতার মাটিচাপা ভাঙাচোরা চিহ্লুশেষ উদ্ধার করলে 
তার মধ্যে দেখা যায় আপন শ্রেষ্ঠতাকে প্রকাশ করবার জন্তে মানুষের 
প্রভৃত প্রয়াস । নিজের মধ্যে যে কল্পনাকে সকল কালের সকল 
মাগ্নুষের বলে সে অনুভব করেছে; তারই দ্বার সর্কালের কাছে 
নিজের পরিচয় দিতে তার কত বল, কত কৌশল । ছবিতে, মুত্তিতে, 
ঘরের ব্যবহারের সামগ্রীতে, সে ব্যক্তিগত মানুষের খেয়ালকে প্রচার 
করতে চায়নি_বিশ্বগত মানুষের আনন্দকে স্থায়ীরপ দেবার জন্টো 
তার দুঃসাধ্য সাধনা । মানুষ তাকেই জানে শ্রেষ্ঠতা--যাকে সকল 
কাল ও সকল মানুষ স্বীকার করতে পারে। সেই শ্রেষ্ঠতার দ্বার! 
মানুষ আত্মপরিচয় দিয়ে থাকে । অর্থাৎ-আঁপন আত্মায় সকল 
মানুষের আত্মার পরিচয় দেয়। এই পরিচয়ের সম্পূর্ণতাতেই 
ম।নুষের অভ্যুদয়, তার বিকৃতিতেই মানুষের পতন । 

মান্ুুষেব মধ্যে ধারা শ্রেষ্ট। তারা আসেন মানুষের কাছে মানুষের 
এই শ্রেয়তা নানাভাবে নানাআকারে তুলে ধরতে, তারা এসে 
জানান--“মানুষের আত্মোপলন্ধি বাহির থেকে অন্তরের দিকে 
আপনিই গিয়েছে, যে অন্তরের দিকে তার বিশ্বজনীনতা, যেখানে 
বস্তর বেড়া পেরিয়ে সে পৌঁছেচে বিশ্বমানসলোকে-_যে লোকে 


৭৮ বিশ্বমনীষী প্রসঙ্গ 


তার বাণী, তার শ্ত্রী, তার মুক্তি | সেই শ্রেষ্ঠ মানবদের অন্যতম 
হচ্ছেন সেকালে বুদ্ধ ও যীশু) একালে রামমোহন; বিষ্ভাসাগর ও 
গাঙ্ধী। এদের প্রতি বিনভ্র ভক্তিঅর্্য সাজিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । 
সেই অধ্য কালোত্ীর্ণ হয়ে এদের মধ্য দিয়ে গিয়ে পেখছেচে 
বিশ্বমানবাত্মায় । ধ্বনি উঠেছে £ জয় মহামানবের জয়; জয় মানুষের 
জয়, মানবাত্মার জয়। তাই যেখানে মানবাত্মার অবমানন। লক্ষ্য 
করেছেন রবীন্দ্রনাথ, সেখানেই তিনি ব্জকঠিন কণ্ঠে ধিক্কার 
হেনেছেন? বলেছেল-__ 
£.**মামুষের অধিকারে 
বঞ্চিত করেছ যারে; 


সম্মুখে দাড়ায়ে রেখে তবু কোলে দাও নাই স্থান; 
অপমানে হতে হুবে তাহাদের সবার সমান।” 
মানবজীবনের খধিকল্প পুরুষ ছিলেন রবীন্দ্রনাথ । এই খাধিত্ব 
অর্জন করেছিলেন তিনি মানবতার অধিকারেই। তাকে লক্ষ্য ক'রে 
তাই “বিশ্ববীণারবে বিশ্বজন মোহিছে |) 
ইংরেজ-শা1সিত তৎকালীন বঙ্গভূমিতে রবীন্দ্রনাথের মতো 
কবি-পুরুষের আবির্ভাবকে যেন কল্পনা! করাই যায় না। বিধাতার 
পরম ইচ্ছ। ভিন্ন এবুঝি সম্ভব ছিল না! কিন্তু গীতার সেই 
£সম্ভবামি যুগে যুগের বাণীকে আমরা বিস্মৃত হইনি। নর-দেবতার 
যে আবির্ভাবের সম্ভাব্য ঘোষণ! সেখানে ছিল, সেই সম্ভাবাতা 
বিরাট গ্রাতিভা সম্পর্কেও একইভাবে প্রযুক্ত হতে পারে। এদের 
আবির্ভাব ষে আকস্মিক, তা নয়। তার জন্টে দীর্ঘকাল ধ'রে ক্ষেত্র 
প্রস্তুত হতে থাকে । চাষি যেমন ক্ষেত কর্ষণ ক'রে তাতে মই দিয়ে 
বীজ বপন ক'রে জলমিঞ্ন করে লালন পালন করে; তবে সেই 
বীঞ্জ থেকে বৃক্ষোংগম হয়ে একসময় ফলের সম্ভাবনায় মুকুলিত হয় 
মানবশ্রেষ্ঠ কোনে! পুরুষের আবির্ভাবের জন্যও সমস্ত দেশ ও জাতির 
মানসি কত। তেমনি দীর্ঘকাল ধ'রে কধিত হু*তে থাকে । সেই কর্ষণের 
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পরিণতি ঘটে একসময় মুকলিত প্রকাশে । এমনি একটি প্রকাশলগ্ন 
১২৬৮ সালের ২৫শে বৈশাখ। জোড়ার্সাকোয় ঠাকুরবাড়ির 
শঙ্খধবনিতে জন্ম নিলেন রবীন্দ্রনাথ । এ যেন এক হ্বয়ন্তু প্রকাশ ! 
জোড়াস্সাকোর যে ঠাকুর পরিবার এদেশের মননে চিস্তুনে ও 
সাংস্কংতিক চেতনায় অগ্রণীর ভূমিকা নিয়ে আজও অধিষ্ঠিত, সেই 
পরিবারের রূচিকর পরিমণ্ডলে ববীন্দ্রজীবন যতই 'জল পড়ে পাতা 
নড়ে? থেকে শুরু ক'রে শেষবেলার শান্ত রাগিনীতে গিয়ে পৌছাতে 
লাগলো, এদেশের শিল্প সাহিত্যঃ দর্শনঃ ইতিহাস, সঙ্গীত, নৃত্য, 
অভিনয়; চারুকলা, শিক্ষা; সংস্ক.তি প্রভৃতি তই অতীতের সাধারণ 
শৈশবাবস্থা থেকে এক অসাধারণ পরিণতজীবনের পূর্ণতা লান্ড ক'রে 
সজীব হয়ে উঠলে! | পিতার সাধনপাঁঠে প্রতিষ্ঠিত ব্রন্মচর্যাশ্রমকে 
তিনি রূপায়িত করলেন আম্কজাতিক বিশ্ববিদ্যালয় বিশ্বভারতীতে; 
শাস্তিনিকেতনকে গড়ে তুললেন আশ্রমিক ভাবপরিবেশে মানব- 
জাতির বিরাট গীঠস্থানরূপে, কারিগরি শিক্ষাকেন্দ্র গড়ে তুললেন 
গ্রীনিকেতনে । তার শিক্ষাপদ্ধতিও ছিল এদেশের প্রচলিত শিক্ষা- 
পদ্ধতি থেকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । রবীন্দ্রনাথের নিজের কথা থেকেই 
এই শিক্ষা-প্রকল্পের কিছু আভাস আমরা পাই । যেমন-- 
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এই শিক্ষ।-প্রকল্পের মূলে রয়েছে মানুষের চিরন্তন সত্যাশ্রয়। 
জীবনে “সত্য হয়ে ওঠ।-_-এই হচ্ছে সকল শিক্ষা ও সকল সাধনার 
মূলগত অভীগ্না। রবীন্দ্রনাথ বললেন £ “জীবনে একটিমাত্র কথা 
ভাবিবার আছে যে আমি সত্য হইব। আমি কবি হুইবকি কর্মী 
হইব কি আর কিছু হইব; সেট নিতান্তই ব্যর্থ চিন্তা । সত্য হইব _ 
এ কথার অর্থ এইঃ কোথায় আমার সীম1, সেটা! নিশ্চিতরূপে 
অবধারণ করিব। হছ্রাশার প্রলোভনে সেইটে সম্বদ্ধে যদি মন 
স্থির না! করি; তবে সত্য ব্যবহার হইতে ভরষ্ট হইব । 

বারবার পৃথিবী পর্যটন ক'রে রবীন্দ্রনাথ ভারততত্বের এই সার 
কথাটি শোনালেন বিশ্ববাসীকে আর ভারততত্বেরই বীণানিন্দিত 
স্বরে ভরে উঠলে! তার 'দীতাঞ্জলি। পুথিবী দিল তাকে নোবেল 
লরিয়েট (১৯১৩) ও বিশ্বকবির জয়মুকুট পরিয়ে । প্রতিটি দেশের 
পুণ্য পরশ-পাথর কুড়িঝে এনে তিনি স্বদেশকে রচনা করলেন নব নৰ 
মুক্তা ও প্রবালে । বিশ্বনাট্যসভার তিনি মহুল্তম নাট)কঝার; গীতিসভায় 


ঝবীজনাথ ৮১ 


তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ গীতিকার; অভিনয়শিল্পে শ্বদক্ষ অভিনেতা, অন্কনশিল্পে 
তিনি বহু বিতকিত শিল্পী, কাব্যে ও দর্শনে একনায়ক, উপনিষদের 
নব ব্যাখ্যাকারঃ রাষ্ত্িকচেতনায় এদেশের বিপ্রবীপ্রাণের উদ্বোধক 
অথচ একান্ত ভগবদ্তক্তঃ বিদগ্ধ প্রাবদ্ধিক ও বাংল! ছোটগল্পের 
প্রথম সার্থকতম অরষ্টাঃ এবং কোন্দিকে কি নন্‌ রবীন্দ্রনাথ ? মানব- 


মনের এবং মানবজীবনের এমন কোনো উল্লেখযোগ্য বিষয় নেই - 
য! রবীন্দ্রসাহিত্যে খুঁজে পাওয়া ছুলভ। আমাদের প্রতিদিনের 
প্রতিমুহূর্তের ভাবনাগুলিকে তিনি যেন নিজের ভাবন! ক'রে রূপ 
দিয়েছেন সাহিত্যে । খধিকল্প পুরুষ ভিন্ন এ কখনও সম্ভব নয়। 
বিশ্বের কাছে ভারতবর্কে যেভাবে সম্মানিত করেছেন তিনি, তার 
একমাত্র তুলন। মেলে স্বামী বিবেকানন্দে। রবীন্দ্রনাথ দিলেন বেদ, 
বিবেকানন্দ দিলেন বেদান্ত, রবীন্দ্রনাথ দিলেন জ্ঞান ও শিক্ষা, 
বিবেকানন্দ দ্রিলেন ধ্যান ও দীক্ষা । ছুয়ে মিলে আধুনিক ভারত 
হয়ে উঠেছিল নব মহাভারত । 

তার জাতীয়ত। ও আন্তর্জাতিকতাবোধের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য 
ছিল না। জাতীয়তাবাদী না হ'লে আন্তর্জাতিক হওয়া যায় না। 
অথচ এদেশে এখনও অনেকেরই ধারণ!_ রবীন্দ্রনাথ যতখানি 


বিশ্বমুখি ততখানি ভারতমুখি ননঃ এবং ধে পরিমাণে তিনি সর্ব" 
ভারতীয়, সেই পরিমাণে তিনি বজমানসিকতার লোক নন। এ 
ধারণ| সর্বেব ভূল। বাংলার, গ্রাম-বাংলার মেহনতি মানুষের! 
ছিল তার প্রিয় হতে প্রিয় । “আমার সোনার বাংলা আমি তোমায় 
ভালোবাসি এ শুধু তার কণ্ঠের সঙ্গীত ছিল না, জীবনেরও মন্ত্র 
ছিল ॥। ছুধলের প্রতি সবলের অত্যাচার, প্রজার উপর রাজার 
নিম্পেষণ। ধনীর ছুয়ারে নিধনের অপমান- এ তিনি দূরে দাড়ি 
মাত্র দর্শকের দৃ্টি দিয়েই দেখেননি; তার প্রতি কঠোর ধিক্কার 
হেনেছেন রবীন্দ্রনাথ । হল যেখানে অতিমাত্রায় হল, সেখানে 
তাদের অনুপ্রাণিত করেছেন তিনি সবলের বিরদ্ধে মাথা তুলে 


তি 


৮২ বিশ্বমনীধী প্রসঙ্গ 


“যার ভয়ে ভীত তুমি, সে অন্যায় ভীরু তোম চেয়ে, 


যখনি ঈাড়াবে তুমি? তখনই সে পালাইবে ধেয়ে ।, 
বলেছেন £ “.*আমাদের বলবার আজ সময় এসেছে যে অশক্তের 


শক্তি এখনই যদি না জাগে; তা হ'লে মানুষের পরিত্রাণ নেই। 
কারণ শক্তিমানের শক্তিশেল অতিমাত্র প্রবল হয়ে উঠেছে; এতদিন 
ভূলোক উত্তপ্ত হ'য়ে উঠেছিল; আজ আকাশকে পর্য্ত কলুষিত ক'রে 
তুললে । নিরুপায় আজ অতিমাত্র নিরুপায়-সমস্ত স্থযোগ- 
স্ববিধ আজ কেবল মানব-সমাজের একপাশে পুধীতৃত, অন্যপাশে 
নিংসহায়তা অন্তকীন ।” 

এই অন্তহীন নিঃসহায়তার উপরেই বুঝি সমাজতম্ত্রবাদের 
ভি প্রতিষিত। সংবেদনশীল সমাজবাদী কবিমাত্রের কাব্যেই 
এ আভাস অনুপস্থিত নয়। রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে তো নয়ই। অথচ 
তাকে বুজ্জোয়া কবি বলে এদেশের এক শ্রেণীর লোক একদা কি 
নিগ্রহই না করেছে! আসলে তাকে সম্যকভাবে উপলব্ধি করতে 
এ দেশকে প্রায় শতাব্দীকাল অপেক্ষা করতে হু'য়েছে। সেই 
অপেক্ষার কাল যে এখনও পুরোপুরি অতিবাহিত হয়েছে? এ কথা 
জোর দিয়ে বলা যায় না। ভারতীয় ধর্ম ও সংস্কতির সঙ্গে ইউ- 
রোগীয় কালচারের সংমিশ্রণ এবং ইউরোপীয় জীবনবাদের সঙ্গে 
ভারতীয় প্রাণচর্যার সমম্বয়বিধান রবীন্দ্রজীবনে যেন পূর্ণমাত্রায় মূর্ত 
হয়ে উঠেছিল। তার মধ্যে একদিকে যেমন আমরা খুঁজে পাই 
ভারতপ্রাণ সার্বভৌম খধিকল্প পুরুষকে; অন্যদিকে তেমনি পাই 
এলিজাবেথীয় ও ভিক্টোরিও যুগের বন্ুগুণান্বিত কৰিকীন্তিকে। 
বহু শতাব্দীর বনু জীবনের পবিত্রধারায় রবীন্দ্র-জীবনসমুদ্র উদ্ছলে 
পড়েছিল। সেই মহ্াসমুদ্রে অবগাহন ক'রে একালের মানুষ 
সর্কালের মাঙ্গল্যে উন্নীত ও তৃপ্ত হলো । রবীন্দ্রসাহিত্যে মানবাত্মার 
সেই উছ্েল-ব্যাকুল চির-আকাজিক্ষত তৃত্তিই সঞ্চিত ও সঞ্চারিত। 
এ কথার যত গভীরে আমর! প্রবেশ করতে পারবো, রবীন্দ্রনাথ 
আমাদের কাছে তত বেশী স্পষ্ট, সহজ ও আপন হ'য়ে উঠবেন ॥ 


ওয়াশ্ট হুইটম্যান 


একটি জীবন এবং একখানি মাত্র গ্রন্থঃ এই নিয়ে সার! 
পৃথিবীতে যত মানুষের যত মতবাদ এ পর্যন্ত গড়ে উঠেছে, এমনটি 
বোধকরি আর কোনে ক্ষেত্রে দেখা যায় না। বিশ্ব-ইতিহাসের 
সেই ব্যক্তিজীবনটি হচ্ছেন ওয়াল্ট হুইটম্যান, আর গ্রন্থটি হুচ্ছে 
তারই রচিত ৭,58৬5 01 031855. শুনতে বিম্ময় বোধ হয় যে? 
এমার্সনের গ্ায় খাষিতুল্য অষ্টার মনকেও কী গভীরভাবেই ন! 
একদিন এই গ্রস্থতৃত্ত কবিভাবলী নাড়া! দিয়েছিল । হুইটম্যান যে 
ঠার ভক্তদের মনকে আন্দোলিত করতে পেরেছিলেন, তার কারণই 
ছিল তার নিজের মানবিক হৃদয়বত্তা। এতবড় হৃদয় না হ'লে 
অন্ততঃ এ গ্রন্থ রচনা কর। হুইটম্যানের পক্ষে সম্ভব ছিল না। 
69০ [.01%” কবিতাটিতে তিনি নিজেই বলেছেন _ 

(91067900 ! 71015 15 10 0০9০103 
৬৬1০ (0401063 11015) (0001169 2. 17191, 

জীবন নিজেই যেখানে বাজ্সয়সত্তায় অভিব্যক্ত হয়ঃ সেখানে 
আষ্টার ও স্থপ্টির মধ্যে কোনো! তারতম্য থাকে না। স্যপ্ি মানেই 
অঙ্টা _অষ্টার জীবনসত্ত। | সেখানে স্থষ্িকে স্পর্শ করলে অষ্টাকেই 
স্পর্শ করা হয়। হছুইটম্যানের ক্ষেত্রেও তাই। বল! যায়-_ 
0,89০ ০? 07855'কে তার রচনা করতে হয় নি, মূলতঃ তিনি 
যা; জগৎ ও জীবন সম্পর্কে যা তার অনুভূতি এবং যা তিনি হয়ে 
উঠতে চেয়েছিলেন; 1,52%65 0? 7855 বিশুদ্ধভাবে তাই। 
কুড়ি বিকশিত হতে হুতে যেমন ফ,ল হয়ে ওঠে, তেমনি তিনি 
হয়েছিলেন শিল্পী-জীবনশিল্গী, আর যা কিছু ভার অন্ুভূতি- 
রাজ্যের বিষয়- তা সবই কবিতা হয়ে উঠেছিল । জীবনই কাব্যে 
রূপ নিয়েছিল বলে [.59$63 ০0? 01853 বিশ্বসাহিত্যে অম্বতময় 
অমরতা লাভ করেছে । অন্যভাবে বল! যায়-হুইটম্যান নিজেই 


৮৪ বিশ্বমনীষী গ্রসঙ্গ 


একখানি গ্রন্থে রূপান্তরিত হয়েছিলেন, আর [69৬59 01 189১ই 
হচ্ছে সেই গ্ন্থ। এমার্সস জানালেন অভিনন্দন, ম্ইনবার্ণ 
পাঠালেন জয়মাল্য আর রূসেটি করলেন শ্ত,তিবন্দনা। 

১৮১৯ সালের *১শে মে আমেরিকার ওয়ে্টহিলসের এক 
খামারে হুইটম্যানের জন্ম হয়। তার বাবা ও মায়ের দেহে ছিল 
দিনেমার ও ইংরেজ রক্তের প্রবাহ । হুইটম্যানের শৈশব কেটেছে 
প্রকৃতির কোলে । তখন স্কুল-পালিয়ে কী গভীর আকর্ষণেই ন৷ 
তিনি সমুদ্রের তীরে গিয়ে ঘুরে বেড়াতেন। সাগরবেলায় হেঁটে 
বেড়াতে বেড়াতে পাখির্দের কলকাকলির সঙ্গে স্বর মিলিয়ে 
উচ্ছৃসিতকঠে সেক্সপীয়র আর হোমারের কবিতা আবৃত্তি করতেন 
তিনি। কিন্তু হু:খের বিষয়, মাত্র এগার বছর বয়সেই তার শিক্ষা- 
জীবনের সমাপ্তি ঘটে । বারো বছর বয়সে হুইটম্যান একটি সংবাদ- 
পত্রের মুদ্রণবিভাগে শিক্ষানবিশের কাজ জুটিয়ে নেন; তারপর 
একদিন বেরিয়ে পড়েন অজান! জীবনের নানা বিচিত্র পথের 
উদ্দেশে । এত উদ্দাম অস্থির মন তখন তার যে, কোনে এক 
জায়গায় স্থিরভাবে বসে থাক! তর কাছে ছবিসহ বলে বোধ হতো । 
“লীভ.স অব গ্যাস? তাঁর ছত্রিশ বছর বয়সের ফসল । এর আগে 
তিনি একদিকে যেমন বনু ভ্রমণ করেছেন? অন্যদিকে তেমনি প্রেসের 
কম্পোজিটার ও ছুতোরের কাজ করেছেন; শিক্ষকতা করেছেন সাতটি 
বিভিন্ন বিশ্ববিগ্ঠালয়ে এবং সম্পাদনার কাজ করেছেন কয়েকটি 

ংবাদপত্রে। বন্ছমুখী এই বিচিত্র জীবনের অভিজ্ঞতায় অলক্ষ্যে 
একদিন গড়ে ওঠে “লীভ্স অব গ্র্যাসের? কবিতাসমূহ । অনেকে মনে 
করেন মাফিন দার্শনিক থোরোর পরোক্ষ প্রভাব অনেকখানি কাজ 
করেছে এই কাব্যস্থষ্টিতে । এই প্রসঙ্গে কেউ কেউ এমার্সনের কথাও 
তুলেছেন। তবে এমার্সন হুইটম্যানের মনে কাব্যের উম্মাদনা সমষ্টি 
না! করলেও তার বিকাশ সম্পর্কে যে হুইটম্যানকে যথেষ্ট উৎসাহিত 
করেছেন) সে কথা হুইটম্যান নিজেও স্বীকার করেছেন। তার 
উদ্দেশ্টে প্রেরিত এমার্সনের এক বাণীর বাংলা তর্জমা করলে ছাড়ায় 
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এই রকম-_““লীভ্‌স অবগ্জ্যাস থেকে আমরা যে কি পেয়েছি, 
তা আমি উপলব্ধি করেছি । জ্ঞান ও আনন্দের ক্ষেত্রে আমেরিকা 
য! কিছু দিয়েছে তাদের মধ্যে এই এন্থখানির স্থান তুলনাহীন। 
বৃহৎ শক্তির প্রকাশ যেমন আমাদের মুগ্ধ করে, তেমনি এই এঅস্থ- 
খানি আমাদের মুগ্ধ করেছে । মহান জীবনে প্রবেশের ভোরণদ্বারে 
আপনাকে অভিনন্দিত করছি ।” 

হুইটম্যানের চার বছর বয়স থেকে তাদের পরিবার ব্রকলিনে 
এসে বসবাস করতে শুরু ।করেন। ক্রকলিন এবং নিউইয়র্ক হচ্ছে 
গ্রাম, সাগরসৈকত ও সহরের সমাকীর্ণ পরিবেশ । এখানে এক- 
দিকে গ্রামীণ ও সাগরকুলের মানুষের জীবনযাত্রার সঙ্গে যেমন 
তিনি ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হুতে পারেন, তেমনি পারেন নাগরিক 
সভ্যতার আলোকে ও ভূয়োদর্শা বুর্জোয়া! মানসিকতায় গড়ে ওঠা 
শহুরে মানুষদের সঙ্গে গ্রাম ও সমুদ্র-জীবনের মানুষদের তুলনা 
করতে; সেই সঙ্গে আরযা তিনি অন্তর দিয়ে উপলব্ধি করেন, 
তা হচ্ছে প্রকৃতির অনন্য সৌন্দর্য । একটি মানুষকে কবি হয়ে 
ওঠবার পক্ষে অনুকূল পরিবেশ এই ক্রকলিন। তাঁর 319201006) 
[0259 (1882) গ্রন্থে হুইটম্যান নিজের শৈশবস্মতি যে ভাবে 
বচন! করেছেন) তা পড়তে পড়তে একটি দামাল ছেলের স্বপ্ররঙ্গিন 
নান! দিনের বিচিত্র চিত্র পাঠকের মনে জীবন্ত হয়ে ওঠে। (লীভ্‌স 
অব গ্র্যাস” রচনা ১৮৫৫ সালে । ক্রকলিন থেকেই কবির নিজের 


খরচায় প্রথমতঃ মাত্র বারোটি কবিভা-সম্ধলিত হয়ে গ্রন্থটি আত্ম- 
প্রকাশ করে। গ্রন্থ না বলে তাকে তখন কাব্যপুস্তিকাই বল! 


যায়। এই রচনা সম্পর্কে কোনো কোনো সমালোচক প্রখর শ্লেষ 
বর্ষণ ক'রে বলেন-_-“কতকগুলো আড়ম্বরপূর্ণ শব্দসমষ্টি ছাড়া এতে 
আর ক পাওয়া যায়? বইটি অর্থহীন, কবি এতে কেবল 
নিজেকেই জাহির করেছেন। এ ধরনের শালীনতাভঙ্গের জন্যে 
তাকে কশাঘাত ছাড়! আর কোনে! পুরস্কার দেবার কথা আমর! 
ভাবতেই পারি না।১ কিন্তু এ জাতীয় সমালোচকেরাও হুই৯- 
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ম্যানের রচনার লক্ষ্যবিষয় ছিলেন-__-কারণ এই শ্রেণীর মানুষদের 
তিনি ভালে! ভাবেই চিনতেন। তাই তাদের মন্তব্যে তিনি ভেঙে 
পড়েন নি| মাকিন সাহিত্য ও দর্শনের গুরুতুল্য ব্যক্তি তখন 
এমার্ন। তাকে এক কপি বই পাঠিয়ে তার মন্তব্য জানতে 
চাইলেন হুইটম্যান। সকল সমালোচকের মুখে কালি লেপন 
ক'রে এমার্সন অভিনন্দন জানিয়ে হুইটম্যানকে লিখলেন- 119০ 
8526 109 2) 16. ] 210 109017108181016 [101005) 5810 
11000101981290]5 ৮/611, &3 01169 00131 96. .] 666 ০ 
৪ 016 066101105 01 2. 27680 081661) ৮1010) 9 10051 
9956 1)2.0 ৪ 1011 10165090100) 101 3001) ৪. 902171. 

সেই থেকে ১৮৯২ সালে হুইটম্যানের দেহত্যাগ পর্যস্ত সংস্করণের 
পর সংস্করণে “লীভ.স অবগ্র্যাস্র কবিতাসংখ্যা ক্রমেই বেড়েছে 
এবং ভল্যুম ক্রমেই স্ফীত হয়েছে । কিস্তু এই কাব্যের সঙ্গে জড়িত 
আর একটি উল্লেখযোগ্য বিষাদকাহিনী বলবার প্রয়োজন আছে। 
১৮৬*-৬২ সালে আমেরিকায় যে সিভিল-ওয়ার ঘটে, তাকে 
প্রত্যক্ষ করেন তিনি ভাজিনিয়ায় তার আহত ভাই জজকে 
দেখতে গিয়ে। যুদ্ধের ভয়াবহত! যে কী নির্মম এবং আহত 
মানুষদের আর্তনাদ ও স্বতদ্ের পরিবার-পরিজনদের শোক যে কী 
হঃসহু, তা প্রত্যক্ষ ক'রে ছুঃখে বিষাদে তিনি নিজের মধ্যে অভিভূত 
হয়ে পড়েন। মানুষের কাছে মানুষের নির্যাতনকে তিনি শাস্ত 
মনে গ্রহণ করতে পারেন নি। আহতদের মধ্ে তিনি ছুটে গিয়ে 
তাদের সেবায় নিজেকে উৎসর্গ করেছেন এমন কি যুদ্ধান্তেও 
ওয়াশিংটনের হাসপাতালগুলিতে ঘুরে ঘুরে আর্তদের কষ্ট লাঘবের 
তিনি চেষ্টা করেছেন। শুধু লেখনীমুখেই মানুষের প্রতি তিনি 
সমবেদনা ও ভালোবাসা জানান নিঃ ব্যক্তিজীবন দিয়ে তিনি 
ভার প্রত্যক্ষ পরিচয় গেঁথে রেখে গেছেন। মায়ের মতো 
ন্েহুশীলতায় হৃদয় ছিল তার পূর্ণ, সেই হৃদয়ের স্পর্শে রোগী তার 
রোগযন্ত্রণা ভূলেছে। পৃথিবীর আর কোনে কবির জীবনে এ 


ওয়ান্ট হুইটম্যান ৮৭ 


ইতিহাস লেখা আছে কি না সন্দেহ । তার /1$161000121002 

৫011106 10105 ৬2 (1875) রচনায় এ-সময়কার কাহিনী 

উজ্জ্বলভাবে গপ্রথিত হয়েছে । 05285৬55091 01859-এ সংযোজিত 

তার [01010 02125--যার শ্রেষ্ঠ রচনা *৬/1)৩1) 11120951891 11) 

0)6 00০019810 319017)0ও এই প্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখযোগা । 
নিজের সম্পর্কে প্রাথমিক ভাবে তিনি যেখানে বলেছেন-_. 

ড/৪1; 1)10021) 2) 1, 2. 00910105501 100161)1 

1৬121012002 009 9010) 

0০1910) 1691)5 &1)0 501057191 92.0105) 01110101065 

৪110 091০9001170. 

০ 561010110610121191--170  51081061 200৬5 10061) 

81)0 ড/01061), 


(01 81091 0010) (1010) $ 
0 10016 17006951 11121 11011070195? 
সেখানে ১৮৬০এ চৈত্যময় দৃষ্টি নিয়ে আবার তিনি বলেছেন__ 


[51 8100 10901 0906 00010 911 11)6 99110%9 ০01 
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8170 0000 211 01101695101) 2170 51)81)6 3 
1 1621 59016 001050151৬5 $00$ 010) 5001)6 
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2 5০০ 016 ৮1166 177150360 09 1161 10502100--1 566 0106 
05901161003 969৫8196101 ড001)5 ড/017701) ; 
[10127100106 12010110755 01158109059 200 01019011060 1096) 
21091019150 €০0 06 1)10--1 56৩ 11)656 5181)65 010 (106 
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[556 006 ৮/01101869 ০1 02016) 70990116006, 1210170--- 
[59910211515 210 00119017619 
2 00591%9 ৪ 19110119 2৮ 592--005618 [175 5811015 
98:311176 195 ৬10 91791] 09 10111+05 60 701599155 005 
11559 01 1106 16591 


ঠ 00991%০ 016 31151)05 2100 09219.09010109 085 9% 
81108201 


02150109 19010 19800991919) 1176 70001, 2100 0001) 
[ব5510995১ 2170 11)5 1115 


4৯]1 0069০--4৯]1 006 00621007655 8100 950109 ৬10)010]1 
6100১ ] 51110110) 10901 00 1901) 
586) 11621, 200 2110 5110101. 


পরবর্তীকালে এ কবিতার প্রতিধ্বনি যদি কারুর মধ্যে গ্রচ্ছন্ন- 
ভাবেও খুজে পাওয়া যায়, তবে তিনি নিঃসন্দেহে রবীন্দ্রনাথ । 
মানবপ্রেমিক রবীন্দ্রনাথ মানবদরদী ভইটম্যানকে তার ভাব-পরি- 
মণগ্ডলে অনেক বড় করেই গ্রহণ করেছিলেন । যেমন হুইটম্যান 


যেখানে বলেছেন-- 
5 ০911 159 006 081] 01 081005. 
ঢ100901191) 2001০ 1009111010.... 


রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ 
বিদায় নেবার আগে তাই 
ডাক দিয়ে যাই 
দ্রানবের সাথে যারা সংগ্রামের তরে 
প্রস্তুত হতেছে ঘরে ঘরে। 
আবার “৮০০ 10 ০02)6+ কবিতায় ছইটম্যান যেখানে 


বলেছেন-_- 


[১০০9 00 90009 0120015 81266) 10051012179 10 
90106 ! 


ওয়াণ্ট ছইটম্যণন ৮৯ 


তব (০095 15 6০ 10501 105১ 200 21055/01 11091 
[2100 001 
30 00, & 5৮ 0:০০) 1081156) 210160105 ০0100- 
[01121 252051 00215060016 100৬0. 
£৯100056 1 4৯1009০--001 %০০ [1296 11150115 1706-- 
০01 1071850 2105৬191 
ঢ 12552160111 1166 0175 ০01 ০ 11701090155 0143 
601: 0106 00010, 
[ ০০৮ 20/2709 2. 1770170101) 01019 60 ৮105০] 2100 
[ঠা] 02010 11) 006 021100659, 
ঢু 2) 2 10001) 1705 92010061176 2.101)5, %/10)06 
[0115 56০1১. 
7105 (01105 2, 02,509] 10901 10010 500, 2100 0161) 
29119 1119 9,০6 
[5210 11 €০ 9০ €০0 19706 200 06189 1, 
06০11176006 11911) 1101175 0010) 9০0. 


ব্বীন্দ্রনাথ সেখানে বলেছেন-_ 


জ্ঞানের দীনত এই আপনার মনে, 

পৃরণ করিয়! লই যত পারি তিক্ষালব্ধ ধনে। 
আমি পৃথিবীর কবি; যেথ1 তার যত উঠে ধ্বনি 
আমার বাশির স্বরে সাড়া তার জাগিবে তখনি 
এই ত্বরসাধনায় পৌছিল না বন্থুতর ডাক; 
বয়ে গেছে ফাক। 


যে আছে মাটির কাছাকাছি । 
মে কবির বাণী লাগি কান পেতে আছি। 


এস কবি অখ্যাত জনের 
নির্বাক মনের ! 


90 বিশ্বমনীষী গ্রসঙ্গ 


মর্মের বেদনা যত করিয়ো উদ্ধার 
প্রাণহীন এ দেশেতে গানহীন যেথা চারিধার 
অবজ্ঞার তাপে শুফ নিরানন্দ সেই মরুভূমি 
রসে পূর্ণ করি দাও তুমি । 
একটি মানুষের হৃদয়ে যে কতথানি মমতা থাকতে পারে. 
কতখানি দরদ থাকতে পারে পতিত, আর্ত; ছূর্বলঃ পাপী, অপরাধী 
ও ধুল্যবলুষ্ঠিতদের জন্য, তা হুইটম্যানকে অনুভব না করলে বোঝা 
যাবে না। তথাগত বুদ্ধদেব বলেছিলেন - রাশি রাশি ফুল দিয়ে 
যেমন একছড়া মাল গাথা যায়, তেমনি মানুষের মধ্যেও অফুরস্ত 
কর্মের সম্ভাবনা আছে, সকলকে মালার মতে। গেঁথে তুলতে পারলেই 
তবে সেই কর্মের স্ক,তি। হুইটম্যানও সর্বস্তরের মানুষের মধ্যে সেই 
অফুরন্ত সম্ভাবনাই ভ্েখেছিলেন। তার সম্পর্কে বলতে গিয়ে রবার্ট 
লুই প্িফেন্ল তাই বলেছেন __1০ 0176 ৮1111 [580 11, 170৬/৩০01 
16976012019, 00. 102 5519 & 10001 001) 115 ০০0105- 
01706 3170 0116, 1)0/0561 9911611) 00176 91109 ৪ 10711010 
210 90010011116 ড/6100116 
পীড়িত ও আহতদের বেদনার সঙ্গে একাত্ম ছিলেন বলেই 


হুইটম্যান বলতে পেরেছিলেন-- ৫০0 1701 851 11)6 ৮/০017৫6ণ 
[70615010 1)0৬/ 16 16155 4] 17)5561 09001779 (176 %৮/০01)050 


[0915010. 

এই বিশ্বমুখী প্রেমই তাকে সম্রাট করেছিল, শুধু অন্তরে নয়, 
কাব্যেও। গ্রহুনক্ষত্র থেকে শুরু ক'রে প্রকৃতির গাছপালা, জীবজস্ত 
সকলের জগ্ভেই তার সেই প্রেম ছিল পরিব্যাপ্ত। তার কাছে 
প্রত্যাখ্যান বলে কিছু ছিল না, সকলকে সমভাবে তিনি গ্রহণ 
করেছিলেন; পরের কল্যাণের জন্য নিজেকে এমন ভাবে উৎসর্গ 
করেছিলেন তিনি--যার পরে তার নিজের বলতে আর অবশিষ্ট 
ছিল ন| কিছু । তাই তিনি কত সহজে বলতে পেরেছিলেন - 


ওয়ান্ট ছুইটয'ন ৯১ 


08৬6 10%৩50 01) 52100) 5017) 810110815, 
2 102৬5 ৫65101560 1101865. 

11085৩ 21210 21183 00 ৩৬০1/০0৩ 01191 851৩৩ 

১০০৫ 8 101 005 50010 200 01229, 05০9৫ 10% 
1000106 8৮10 19601 60 0101)619) 

7205৫ 0121005) 215050 18010 90109611016 03090) 1)9.0 
[791151006 210 110115517০6 10%/210 1106 1১৩০0016) 
(81218 0 1005 1080 00 10010171105 10001) 01 

01100 0/1১,,, 
নিজেকে অকাতরে দান ক'রে পৃথিবীকে তালোবেসেছিলেন 
বলেই সর্বত্র তিনি ভালোবাসাকেই দেখেছেন। বলেছেন__- 
01005176811 90০0180659 [ 56০) 2170 10100610690) 
€(5181151 05 01516 2 565 
105 068110৬6 01 17081) [01 1)19 05010128099 009 
81190$101 01 [16100 (0 010100. 
(01 006 ড/6117177911150 170502100 2100 ৬166 
€91 01)1101610 210 702161)15) ০1 9119 [01 
0119, 80৫ 18100 (01 18170. 


তার ভাপোবাসার মানুষ প্রধানতঃই হচ্ছে ত।রা--যারা সহজে 
কোনোদিন মাথ! উচু ক'রে ফাড়াতে পারে নি, কোনোদিন পায় নি 
কোনো সম্মান, যারা খেটে-খাওয়া মানুষ যারা সমাজে সকলের 
স্থখের সংস্থান ক'রে দিয়ে নিজেরা কাটায় অবহেলিত জীবনের 
অন্ধকারে, হুইটম্যানের স্থান তাদেরই পাশে । তিনি নিজে 
যেমন বড় হতে চেয়েছেন; তেমনি চেয়েছেন- প্রতিটি মানুষই বড় 
হোক, সুখী কোক, সার্থক হোক। মানুষের উদ্দেশ্যে তার প্রথম 
সঙ্বোধনই ছিল “তুমি । বলেছেন" 


[015 হ 9100 2100 5680 01 00 ০6 5198) 1619 
খ্০এ 8) 00615) 01 2109 0106. 


৯২ বিশ্বমনীফী প্রসঙ্গ 


তিনি স্বপ্ন দেখেছেন সেই ভাবীকালের - যে কালে মানুষে 
মানুষে অসাম্য দ,র হয়ে যাবে, যেখানে ধনের আভিজাত্যে সমাজ 
একটি সংখ্যাল্পশক্তির হাতে শৃঙ্খলিত হয়ে পড়বে না। সেখানে 
মানুষ হবে সহজ শ্বন্দর, কারণ ঈশ্বরের এই স্যপিশালায় মানুষের 
স্থানই হচ্ছে সকলের উপরে । খাঁটি গণতন্ত্রের উদ্গাতা৷ ছিলেন 
হুইটম্যান। গণজীবনকে তাই তিনি নব চেতনায় উদ্বদ্ধ ক'রে 
তুলতে চেয়েছিলেন। আর চেয়েছিলেন একটি সহজ ন্ৃন্দর 
পবিত্র ক্রিপ্ধ শাস্তিময় পথ--যে পথ উচ্ছত হয়েছে ভারতের 
এতিহাময় গাঙ্গেয় সভ্যতার ধারায় ধারায়ঃ যে পথ রচিত হয়েছে 
বুদ্ধের সাম্য মৈত্রী ও স্বাধীনতার আদর্শে । বলেছেনঃ__- 
[১855859 (০ [10018 ! 
0০০91105 2179 01) (09002503 91) $০0০001)109 02016 
01 11000) 
1116 115912001018165 10178) 0115 0890 110 00 25810. 
[09 901) 1196 15110999090 01008170012 3 
105 915 1793 000810109) ৬০৪10101651 01 12811)5+ 121705, 
7005 90682105 01016 117005 2100 21765) 2100 11611 
[19109 20000617097... 
হুইটম্যান শাস্তি, সাম্য ও আলোকের পথযাত্রী ছিলেন 
বলেই শাস্তিসংগ্রামী এব্রাহাম লিঙ্কনের ম্বত্যু তাকে অভিভূত 
করেছিল। ধারা তাকে হত্যা করেছিল, তাদের তিনি কোনোদিন 
ক্ষমা করতে পারেন নি। ভাবী যুগ্নের শিশুদের ডাক দিয়েছেন 
তিনি অমিতশক্তিতে দাড়াতে; ডাক দিয়েছেন বিশ্বের জহলাদদের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে; বলেছেন-- 
(00206 109 (91-906৫ ০111101610, 


61] 11) 01061) 66 ১০০৫ ভ/621)0108 
[৩80% ; 


ওযষান্ট ছুইটম্যান ১৩ 


চা৪৩ 900 90001 03191019 ? 118৬6 9০0৮. 50801 51787 ০৫৩৫ 


8569 ? 
১1005919 1| 09 210169619 ! 


সমস্ত নারকীয় পরিবেশের বাইকে হুইটম্যান চেয়েছিলেন 

এমন একটি প্রশান্ত ক্ষেত্র যেখানে বিরোধ নেই; জ্বালা নেই; যন্ত্রণা 
নেই। সেখানে তিনি মুক্তকণে চাইলেন-- 

03155 06 075 50131010. 9110101. 910, 100, 21110150985 

111-082221105 1 

03156 1076 10109 20101101021 1011, 1106 2110 165 [0] 


006 01010810 * 
03155 106 ৪ 0610 91616 [106 010070%20 01859 010৬5 


0156 106 80. 21001) 51৬০ 106 117৩ 015111510 £1906 ১... 


কবি হিসেবে তিনি তার বলবার আর্টের মধ্যে অনেক সময় 
11195169? রেখে গেছেন। যদিও প্রধানতঃ তিনি চারণকবি 
ছিলেন, তবু এই 10)55051% এবং সেই সঙ্গে 1059119190)-এর 
পরিচয়ও তার কাব্যে খুঁজে পাওয়া ছুলভ নয়। তিনি জীবনকে 
দেখেছেন স্বত্যুর আলোকে । “বাসাংসি জীর্ণাণি' বলে গ্লীতা 
আমাদের মৃত্যুর যে রূপ শিখিয়েছেন? হুইটম্যানও ছিলেন তারই 
অস্গামী। থোরোর অদ্প্রেরণায় ভারতচিন্ত1! তার প্রবল হবার 
ফলেই হয়তো! ভারতীয় এই দর্শনের কিছু ছায়াপাত ঘটেছিল তার 
মননে । স্বত্যুকে তিনি মধুররূপে কল্পনা করেছেন। যেমন করেছেন 
রবীন্দ্রনাথ । পৃথিবীর কোনো! কিছুই স্বত্যুর মতো! এত সুন্দর নয়, 
আর এই স্বন্দরের অন্তর থেকেই উচ্ছত হয় নতুন জীবন। তিনি 
বলেছেন-- 
/৯00 1 111 500৮1 (0910 118055৬61 10900915 00 
8119 0090, 1 
1708 09 01090 ০ ০০৪910101 1959105- 270 ] ৬11] 
51)0%/ 0191 
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100117179 ০20 1080062 10019 ০52011001 0)21) 06202. 

সমালোচকেরা এখানে নিঃসন্দেহে হুইটম্যানকে মিস্টিক বলবেন 
সন্দেহ নেই। মার্ক ভ্যান ডোরেন বলেছেন_-0106 006 203110 
00999 1700 5665 985115 ৮7172. 21951 16 9663 . চ01 ড/1)11- 
10210 [10516 5125 006 20217085118 [ি0]) 010৩ 065110- 
101108 1)61)2,0 21010001006 1)6 ৬4011020০57 ০৬৮০1৮11106, 
/৯]] 15 068011001 21)0 ০০০৫, 17৩ 5895 7 ৪1)0 50 06801) 
91)0010 96০. ৬/1)1107)210)5 4৯70 85 2006 13 ৪ 102061 ০1 
8017)6 12)595161, 

১৮৫৫ সালে 'লীভ স অব গ্র্যাস' প্রকাশিত হয় মাত্র বারোটি 
কবিত নিয়ে, হুইটম্যানের বয়স তখন সাইত্রিশ বছর। ১৮৯২ 
সালে হুইটম্যান দ্েেহত্যাগ করেন। এ সময়ের সংস্করণে লীভ.স 
অব গ্র্যাসের কবিতা-সংখ্য। হয় ৪২৩টি। মূলতঃ এই কাব্যগ্রন্থের 
কবি হিসেবে খ্যাতিমান হলেও ভুইটম্যানের গন্ধ রচনাও কম 
উল্লেখযোগ্য নয়। তার লীভ.স অব গ্যাসের ত্বরচিত ভূমিকাটি 
ধারাই পড়েছেন, তারাই তার গ্ভ রচনার স্বকীয় ভঙ্গীটির ভূয়সী 
প্রশংসা করবেনঃ এই স্ত্রে ১৮৮৮ সালে রচিত তার 938০1. 
৮210 £181)05 01611196170 10205, বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
তার অপর ছটি প্রস্থ 05100901900 15095? এবং 49195010001) 
[08$5+3 তার অনমুকরণীয় নিজন্ব আটসম্পদের স্বাক্ষর বহন করে। 

প্রথম জীবনে তার উপর “অপেরা*র কিছু প্রভাব পড়েছিল। 
ত। থেকে বু সম্পর্দ আহরণের তিনি শ্বযোগ পেয়েছিলেন। 
একথা বল! অন্যায় হবে না যে; লীভস অব গ্র্টাসের বহু কবিতায় 
এই “অপেরা'র পরোক্ষ প্রভাব এসেছে । তা ছাড়৷ বক্তা হিসেবেও 
তার সমধিক খ্যাতি ছিল। বক্তৃতা যে একটি বিশেষ আর্ট, 
একথা তিনি জানতেন, এবং কি ক'রে প্লাটফর্মের উপযুক্ত ব্যক্তি 
হয়ে স্বললিত বক্তত৷ দিয়ে জনচিত্ত জয় করা যায়ঃ সেদিকেও 
তার প্রস্ততি কম ছিল না। সর্বদিকেই তার ছিল বিশেষ এক 


ওয়ান্ট হুইটম্যান ৯৫ 


যৌবনোচিত মনোভাব। সমস্ত মানুষের একীভূত শক্তিকে তিনি 
অনুভব ন্গরতেন নিজের মধ্যে, লোকের। সেখানে ভীরুতার গ্লানি 
থেকে মুক্ত হয়ে যেমন ন্বস্তির নিশ্বাস নিয়ে বাচতো) তেমনি 
বাচতেন তিনিও । মার্ক ভ্যান ডোরেনের ভাষায় [15 15 1701021 
(0106, &100 11010)81) 110310160 1790 09606165৫00 ০1 0195 


2১.) চিরযৌবনের প্রতীক ছিলেন বলেই হুইটম্যান সোল্লাসে 
বলতে পেরেছিলেন__ 

1 061601919 10561. 

1 5100 009 ০০9৫9 61601110, 


জজ ব্রান্নার্ড শ' 


আধুনিক পৃথিবীর সাহিত্যক্ষেত্রে এক বিস্ময়কর নাম জর্জ বানার্ড 
শ)। ইদানীস্তনকালে যেসব ইউরোগীয় মনীষী স্বকীয় মননশীলত 
ও মৌলিক স্থজনীশক্তির জন্য বিশ্বের স্ধীসমাজে প্রতিষ্ঠালাভ 
করেছেন, শ' তাদের অন্যতম । সেকসপীয়রঃ গ্যেটেঃ ভস্টেয়ার, 
টলস্টয়, হুগে। প্রযুখ চিন্তানায়কগণ আধুনিক সমাজে জীবনবেদের 
এক একজন উদগাতারূপে স্মরণীয় ও বরণীয় হ'য়ে আছেন। 
আজকের দিনে তাদের সেই অত্যুচ্চ আসনে ঠিক তাদেরই পাশে 
সসম্মানে স্থান পাবার যোগ্যব্যক্তি কেউ যদ্দি থাকেন, তবে 
নিঃসন্দেহে তিনি জর্জ বান্না শ'। তিনি শুধু ইউরোপের নয়, 
সমগ্র বিশ্বের মানবজাতি ও মানবসমাজের এক নব পুকুষনূক্তের 
অঙ্টা। তাঁর বহুমুখী প্রতিভায় একাধারে উপন্যাস, কবিতা, নাটক, 
রাজনৈতিক প্রবন্ধ, সাহিত্য আলোচনা, সঙ্গীত, সমালোচনা! 
প্রভৃতির স্মরণ হয়েছে। কিন্তু তার শক্তিশালী লেখনীনিঃস্যত 
স্থপ্টিকর্মের মধ্যে নাটকই সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । অর্থাৎ প্রবন্ধ- 
কার, ওপন্তাসিক ও সমালোচক শ? অপেক্ষা নাট্যকার শয়েরই 
কৃতিত্ব অধিক। দীর্ঘ অর্শতাব্দীকালেরও বেশী নিরলস 'ও একনিষ্ঠ 
সাধনার ফলে তিনি এমন একটি স্থানে উপনীত হয়েছেন-__যা 
তার সমসাময়িক নাট)কারদের কাছে শুধু দূরধিগম্যই নয়, 
কল্পনাতীতও বটে। তার অনম্যতা ও অনুপম শক্তির গুণে 


আধুনিক যুগে সাতিত্য হিসেবে নাটকের একটি বিশিষ্ট মর্ধাদা পূর্ণ 
স্থান স্থিরীকৃত হয়েছে । 


সেক্সপীয়রের পরবর্তী যুগ থেকে আরম্ভ ক'রে ভিক্টোরিয়া 
যুগের পুর্ব পর্যস্ত ইংরেজি নাট্যসাহিত্যের ইতিহাসের ধারা 
অন্ুনরণ করলে দেখা যায় যে, এই স্ত্্দীর্ঘ কালের ব্যবধানে বন্ধু 


জর্জ বানার্ড শঃ ৯৭ 


নাটকের বিকাশ দেখা গেলেও সে দেশের স্বধীসমাজে তা বিশেষ 
সমাদর লাভ করেনি । এমনকি উনবিংশ শতাব্বীর প্রারস্তে 
তৎকালীন খ্যাতনামা ও প্রতিভাবান কবি শেলী; কোল্রিজ, 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থঃ বাইরণ প্রভৃতি নাটক রচনায় মনোনিবেশ ক'রলেও 
এবং রঙ্গালয়ের প্রতি উৎসাহ প্রদর্শন ক'রলেও নাট্যকার হিসেবে 
কুতকাধ্য হ'তে পারেন নি। অবশ্য এর কারণ অনুসন্ধান করলে 
হু'টো৷ জিনিষ লক্ষ্য করা 'যায়। প্রথম কারণ - রোমান্টিক কবিগণ 
ব্যক্তিন্বাতন্ত্র্যে বিশ্বাসী এবং সমাজ থেকে সম্পর্কহাীন ছিলেন; 
দ্বিতীয় কারণ--তখনকার দিনে শ্রোতাদের রুচিবোধ এইসব 
কবিদের উচ্চাঙ্লের বিষয়বস্তপূর্ণ নাটক অপেক্ষা একঘেয়ে বীরত্ব 
কাহিনী, প্রহসন ও একট্রাভ্যাগেঞ্জা জাতীয় অদ্ভুত নাট্যই বেশী 
পছন্দ করতো । 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধে নরওয়ের ইবসেনের নাট্য 
প্রতিভার ঢেউ এসে ইংলগ্ডের উপকূলে লাগলো-যার ফলে 
সেখানে একট! রেনের্সা বা নবযুগের সূচনা! দেখা গেল এবং একদল 
নাট্যকার রঙ্গালয়ের শ্রোতাদের রুচিবোধ উন্নততর করতে সচেষ্ট 
হু'লেন। এ বিষয়ে অগ্রণী হিসেবে ধাদের নাম প্রথমেই উল্লেখ- 
যোগ্য, তারা হচ্ছেন রবাটসন (এব, ৬. 1২০০05011)) জোন্স 
(06101% 40001 30169)? পিনেরে। (৩1 ঠ10001 1105 
[১10510১, গিলবার্ট (911 ৬/1111270 5017৮/21101 0110011) 
প্রভৃতি । এরা বিভিন্ন দিক থেকে সমাজের বাস্তব সমস্যাগুলি 
উপলব্ধি ক'রে নাটকের ভিতর দিয়ে সেগুলি প্রতিফলিত করলেন। 
আবার এই ক'জনের মধ্যে গিল্বার্ট বিদ্রপাত্বক নাটক (580110 
01760) রচনায় সিদ্ধহস্ত ছিলেন। নাট্যকার জীবনের 
প্রারস্তে শ' গিলবার্টের এই জাতীয় নাটকের দ্বার প্রভাবিত হুন। 
এই শতাব্দীর শেষদশকে আর একজন শক্তিশালী নাট্যকার 
আবিভূত্ত হন; তিনি অস্কার ওয়াইল্ড (95087 ৬/11 )। 
ওয়াইন্ডের মৌলিক সংলাপের রচনাগুণ বার্নার্ড শ'কে আকৃষ্ট ও 


৯৮ বিশ্বমনীষী প্রসঙ্গ 


মুগ্ধ করে এবং তিনি যথেষ্ট শ্রদ্ধ৷ ও অভিনিবেশ নিয়ে এই সংলাপ- 
রীতিকে অনুধাবন করেন। তাছাড়। বিয়োগাস্ত নাটক অপেক্ষা 
মিলনান্ত নাটকের প্রতি শ"'র যে একটি স্বাভাবিক প্রবণতা লক্ষ্য 
কর] যায়ঃ তারও মূলে আছে ওয়াইন্ডের কমে'ড রচনার প্রতি প্রবল 
আকর্ষণ এবং অকুণ্ঠ সমাদর । 

লগুনের নাট্যজগতে বার্নারশ'র আবির্ভাবের ইতিহাস আকস্মিক 
হ'লেও অভাবনীয় নয়। মাত্র উনিশ বছর বয়সে সাংসারিক 
ছুরবস্থার চাপে পিষ্ট হুয়ে শ' তার স্বদেশভূমি ডাবলিন ত্যাগ ক'রে 
জীবিকার অন্বেবণে লগ্ডনে আসেন। কোনরকমে জীবনধারনের 
মতো একটি কেরানীর কাজ সংগ্রহ ক'রে তিনি তার বহু ঈপ্সিত 
সাহিত্যের সাধনায় ব্রতী হলেন। পাচ বছর অক্লান্ত অধ্যবসায় ও 
অবসরহীন প্রয়াসে তিনি পাচটি পুর্ণাজ উপগ্াস রচনা করলেন। 
কিন্তু অখ্যাত অন্ঞাত তরুণের ভাবালুতাশন্য ও গতানুগতিক প্রেম- 
কল্পনান্ীন কাহিনীর কেউ সমাদর করলো না। নিরৎসাহ ও 
ভগ্নোগ্ভম শ' তখন সাময্িকভাবে সাহিত্য স্যরি বন্ধ রেখে গিয়ে 
পড়লেন রাজনীতির ঘূর্ণাবর্তে। সিড.নীওয়েব, গ্রাহাম ওয়ালেসের 
সংস্পর্শে এসে প্রতিষ্ঠিত করলেন ফেবিস্বান সোসাইটি । তারপর 
পার্কে পার্কে চললো তর অগ্মিবর্ষী বক্ত তা । সমাজ, রাষ্ট্র ও জাতির 
অন্তনিহিত মিথ্যা, প্রবঞ্চনা ও তুনীতির বিরুদ্ধে ছুদ্ধর্ধ ও নির্মম 
অভিযান। ১৮৮৯ সালে লগুনের “নিউ থিয়েটারে* ইবসেনের 
গডল্স হাউজ' অভিনীত হবার অব্যবহিত পরেই গ্রেইনের 
প্রযোজনায় ইপ্ডিপেণ্ডেন্ট থিয়েটারে” ইবসেনের ঘোষ্ট সঃ মধস্থ 
হুলো। সমাজতন্ত্রবাদের ধবজাবাহী ও গৌড় সমর্থক শ' এই 
অভিনয় দেখে ইবসেন- প্রচারিত আদর্শ ও মতবাদের প্রতি শুধু 
শ্রদ্ধাবান হলেন না, পরস্ত “ইবসেন-আদর্শের সার? (705 0৮10- 
(55951009 01 [056111910) নাম দিযে একটি উৎকৃষ্ট সমালোচনা 
গ্রন্থ লিখে ইংলগ্ডের স্বধী সমাজে তার সুনাম বধিত করলেন। 
কেননা শ' ইব সেনের সেই সতর্ক বাণীকে--436৬/815 ০৫ 05 


জঞ্জ' বান্না্ড শ' ৯৪৯ 


[0155 01 0116 (00000, 7758101116 010010 117 16819811010 €০ 0115 
10270100181 011001)56217069 8100 16190 11610 11 0106 0110- 
01005020069 566] (0 ০ 10 061021)04 1--তার নিজেরও 
অন্তরের বাণী ক'রে নিয়েছিলেন। তারপর ১৮৯২ সালে লগ্ডনের 
রঙ্গমঞ্চে অভিনয়োপযোগী কোনে! ইংরেজ লেখকের নতুন নাটক 
পাওয়৷ গেল না। সেই সময় ইংলগ্ডের সেই নাট্যশালার দুর্দিনে 
এবং সেই জাতীয় অবনতির সঙ্ধিক্ষণে বার্নার্ড শ' সাহসে ভর ক'রে 
গ্রেইনের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে তার একটি নাটক মঞ্চস্থ করার জন্টে 
সনি্ন্ধ অনুরোধ জানালেন। শ' এই নাটকটি ১৮৮৫ সালে 
রচনা! আরম্ভ ক'রে ছুই অঙ্কের পর অসম্পূর্ণ অবস্থায় ফেলে রেখে 
দিয়েছিলেন। সৌভাগ্যক্রমে গ্রেইন ভার অনুরোধ রাখতে রাজী 
হলেন এবং অল্প সময়ের মধ্যেই তার প্রথম নাটক “উইডোয়ার্স 
হাউজেস” (10615 7100563 ) অভিনীত হলো । সঙ্গে 
সঙ্গে ইংলগ্ডের নাট্যসমালোচক মহলে ও শ্রোতাদের মধ্যে এক 
অভূতপূর্ব চাঞ্চল্যের স্থপতি হলো । এটা আসলে নাটক না সমাজ- 
তন্ত্রের নীরম বিতর্ক ত। কেউ নির্ধারণ করতে পারলে। না । ফলে 
শর ভাগ্যে স্বনাম অপেক্ষা! ঘর্নামই পাওন। হলে।। এ সম্পর্কে 
পরে শ* বলেছেন £ এ 10906 2 5610580191. ০0 ০1 211 
01910910101) 0 19 106115 01 6৬610 105 06107611153 2:00 
৪20 01006 0908176 1101217005 85 2 [0185/5/110101, ...], 
79105 ৪0 0081 01006 11) 50106 101806106 85 ড/1181 13 
11)1909116915 0981190 2 10700 0186015 108.06 ৪. 819০601 
০960016 005 ০0810211)- 

কিন্তু অসম সাহসিক শ' প্রতিকূল সমালোচনায় ভেঙে 
পড়লেন না। তিনি আরও অধ্যবসায় এবং দৃঢ় সংকল্প নিয়ে 
দ্বিতীয় নাটক রচনায় আত্মনিয়োগ করলেন। ১৮৯৩ সালে 
দি ফিলাগারার? (0116 চ101181000161) চিত হলো, কিন্তু 


চরিত্রোপযোগী অভিনেতার অভাবে তা মধ্য হলো না। তবুও 


১০০ বিশ্বমনীষী প্রসঙ্গ 


শ? নাদ'মে গিয়ে তৃতীয় নাটক আরম্ভ করলেন এবং ১৮৯৪ সালে 
«মিসেস ওয়ারেন'স প্রফেশন' রচিত হবার পর লগুনের সেন্সর বোর্ড 
এটিকে অশ্লীল ঘোষণা! করে সাধারণ রঙ্গালয়ে এর উপর নিষেধাজ্ঞা 
দিলেন। ফলে তিনি রজমঞ্চে নাট্যকার জীবনের প্রতি বীতশ্রদ্ধ 
হয়ে তার পুর্বস্ূরী হেনরী ফিল্ডিয়ের মতো নিজের নাটকের 
অভিনয়ের আশা চিরকালের জন্য ত্যাগ করলেন। বলা বাহুল্য, 
এই সময়ের কয়েক বছর পরেই ১৯০২ ও ১৯৯৭ সালে যথাক্রমে 
তার ছুটি নাটক “মিসেস ওয়ারেন'স প্রফেশন? ও “দি ফিলাগারার' 
সাফল্যের সঙ্গে অভিনীত হয়েছিল। “উইভোয়ার্স হাউজেস; 
অভিনয়ের পর শ'? নাট্যকার হিসেবে স্থনাম লাভ ন। করলেও 
ইংলগ্ডের শ্রোতা ও পাঠকমহুলে এমন একট] সাড়া জাগালেন _ 
যা তার পরবর্তী নাটক ছুটি রচনায় সহায়তা করলো । এই তিনটি 
নাউকই একত্রিত হয়ে “বিরস নাটক" (01855 [0001625800) 
নামে পরিচিত। 


বানার্ড শর “বিরস নাটক' আলোচনাকালে এ কথ! মনে 
করলে অসঙ্গত হবে যে, এই নাটকগুলিতে তার প্রতিভা পরি- 
পূর্ণভাবে প্রতিফলিত হয়েছে। বস্ততঃ রবীন্দ্রনাথের “বনফুল?। 
ভগ্রঙ্গদয় ও “কবি-কাহিনী+, এইরূপ তিনটি খণ্ডকাব্য অথবা 
সেন্ধ্যাসঙ্গীত?; প্রভাত সঙ্গীত” ও “কড়ি ও কোমল” এইরূপ তিনটি 
কাব্যের বিস্তৃত আলোচনা! করতে বসে কেউ যদি এমন যুক্তির 
অবতারণ৷ করেন যে, এইগুলি রবীন্দ্রনাথের কবি-গ্রতিভার স্বাক্ষর 
বহুন করছে, তা ছলে তিনি যেমন ভূল করবেন, তেমনি বার্নার্ড 
শ'র “বিরস নাটক” থেকে তার অনুপম প্রতিভার নিদর্শন 
অনুসন্ধান করলে একই রকম ভুল করবেন। প্রকৃতপক্ষে এই 
নাটকগুলিতে তার অপরিণত বয়সের স্বল্প অভিজ্ঞতা এবং যৌ'বন- 
স্বলভ উন্দামতার এমন একট! ছাপ স্ৃস্পষ্ট হয়ে আছে-- যেটাকে 
সত্যিকার সহিত্য বিচারের মানদণ্ডে শ্রেষ্ঠত্বের পর্যায়ে উন্নীত করা 


জজ বান্াড শ' ১৬১ 


বায় না। তবুও এগুলিকে একেবারে মূল্যহ্থীন ব'লে ফুৎকারে 
উড়িয়ে দেওয়াও চলে না। কারণ প্রত্যেক বড় প্রতিভার আবির্ভাব 
ঠিক 'প্রাত্রির অন্ধকারনাশী সূর্যোদয়ের মতো । প্রত্যহ প্রভাতেই 
পূর্বাকাশে হৃর্যোদয়কালে তার মধ্যাহ্নদীপ্তি আমরা! দেখতে পাইনা 
সত্য, কিন্তু তার নয়নাভিরাম অরুণরাগে আমাদের প্রাণে যে 
নবজীবনের অস্বতষ্পর্শ লাত করি; একথা কে অস্বীকার করবে? 
তাই শ'র “বিরস নাটকে? আমরা বিরাট প্রতিভার উজ্জল দীপ্তি 
প্রত্যক্ষ করতে না পারলেও তাতে প্রথম আলোকের আভাস 
পেয়েছি-যে আলোকের চমকে: আমাদের মোহনিদ্রা ভেঙেছে 
এবং আমরা বনু যুগের জ্ণতা ও জড়ত৷ ত্যাগ ক'রে পৃথিবীর 
বাস্তবরূপকে প্রত্যক্ষভাবে উপলব্ধি করার স্থযোগ পেয়েছি। 
বানার্ড শ' সমাজ ও রাষ্ট্রের বিপ্লবী সমালোচক । তাই তার 
নাটকের প্রধান উদ্দেশ্য সমাজ-সমালোচন। ও সমাজ সংস্কার । 
আধুনিক ধনতান্ত্রিক রাষ্ট্রের উৎপাদন ও বণ্টন ব্যবস্থার বৈষম্যের 
ফলে মানব সমাজের বিভিন্ন শ্রেণীর জীবনযাত্রায় যে সকল মমস্থা 
হিমালয় প্রমাণ বাধার গ্ঠায় উত্তঙ্গ হয়ে দাড়িয়েছে এবং যার 
সমাধানের জন্তে ইতিপূর্বে বহু চিন্তাশীল ব্যক্তি প্রাণপণ চেষ্টা ক'রেও 
চূড়ান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হতে সক্ষম হননি শ' তার সংস্কারমুক্ত 
উদ্দার মতাবলম্বী মন, প্রগতিশীল দৃষ্টিভঙ্গী ও বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ 
শক্তি দিয়ে সেই সমগ্ঠার সার্থক সমাধানের ইঙ্গিত করেছেন। 
একদা মানুষ আপনার প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার প্রয়োজন সাধনের 
জগ্য যে নিয়মপ্রপঞ্চকে সার্ক বলে মনে করেছিল, এবং বহু- 
শতাব্দী পরে যার ব্যবহারিক প্রয়োজন ফুরিয়ে গেছে, আজ সেই 
জীর্ণ সংস্কারের ভারবোঝা ও সেই অগ্রয়োজনের অনুষ্ঠানকে 
আকড়ে ধারে বেঁচে থাকার মুঢ়তাকে বান্নার্ড শ' কোনদিনই 
বরদাস্ত করেননি । তাই বর্তমান সমাজ সংস্থিতির প্রত্যেকটি 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে তিনি চালিয়েছেন আপোবকীন সংগ্রাম। তিনি 


১০২ বিশ্বমনীষী গ্রাস । 


বিশ্বাস করেন যে, ব্যক্তিগত সম্পত্তি যেখানে ব্যক্তির প্রয়োজনের 
অধিক অগ্রসর হয়ঃ সেখানে সেই সঞ্চয়কে প্রবঞ্চনা ছাড়া আর 
কিছু নাম দেওয়া যায় না। আর এই বঞ্চনাকে সমর্থন করার জন্যই 
বহুবিধ ধর্ম, নীতি এবং আইনকান্ুনের ধৃত্রজাল রচন1 ক'রে 
মানুষকে ফাকি দেবার অহুরহু চেষ্টা চলেছে। শ' তার নাটকের 
প্রত্যেক দৃশ্ে, তার চরিত্রে, প্রত্যেক কার্ধে ও কথোপকথনে এই 
ফাকিকে ধরিয়ে দেবার চেষ্টা করেছেন। আমাদের বিভিন্ন 
সামাজিক প্রথা সম্বন্ধে চিরপ্রচলিত ধারণ! ও সংস্কারের অস্তঃসার- 
শৃণ্যতা প্রদর্শন করতে তিনি তার নাটকে পূর্বগামীদের ধীতি ও 
পদ্ধতি ত্যাগ ক'রে সম্পূর্ণ ভিন্পথে পদক্ষেপ করেছেন । বস্ততঃ 
সেক্সপীয়রের পরে পাশ্চাত্যের নাট্য-সাহিত্যের ইতিহাসে শ' 
নতুন এক পথের পথিকৃৎ । তাঁর নাটকের বাহন স্বুউচ্চ কবিকল্পনা, 
স্থদীর্থ স্বগতোক্তি ও কুশলী ঘটন৷ বিশ্যাস সংযোগে চরিত্রের আত্ম- 
বিশ্লেষণ নয়) তার নিজন্ব মতবাদ, নিজন্ব আঙ্গিক এবং নিজন্ব 
ভাষারীতি ও প্রকাশভঙ্গী। আমরা সাধরণতঃ যে সকল অনু- 
ভূতিকে মূল্যবান মনে ক'রে অতিরিক্ত গুরুত্ব আরোপ ক'রে থাকি 
ব। পারমাধিক সত্য ভেবে আত্মপ্রসাদ লাভ করি, বানার্ড শ'র 
কাছে সেই সব অনুভূতির আদৌ মূল্য নেই। তাই তিনি 
আমাদের এই আচরণে কেবল ব্যঙ্গের হাসি হাসেন। কেনন৷ 
তার জীবনদর্শনে আতিশয্য বা রোমান্সের কোনো স্থান নেই। 
তিনি রোমান্স বিরোধী । 

এই রোমান্স বিরোধীতার জন্যেই তার দৃষ্টি এত স্বচ্ছ, ভ্রান্ত ও 
অন্তর্ভের্দী, যার কাছে আমাদের বিবাহপ্রথা, পরশ্রমলব্ধ বা 'অসছু- 
পায়ে অঞ্জিত ধনভোগের যৌক্তিকতা, চিকিৎস! ব্যবসা, গণিকা বৃত্তি, 
যুদ্ধজয়ের গৌরব প্রভৃতি সব কিছুর স্বরূপ প্রকাশ হয়ে যায়। শ: 
তার স্বভাবসিদ্ধ মতবাদের মাধ্যমে; তীক্ষ ক্ষুরধার শ্লেষ উক্তিতে, 
মর্মভেদী ব্যঙ্গের নির্মম আঘাতে মামুষের সঙ্ঞান বা অজ্ঞান 
সংকীর্ণতা, ভগ্তামী এবং কপটতাকে নগ্ন মৃত্তিতে প্রকটিত করেছেন। 


জজ বাবাড শঃ ১০৩ 


বস্ততঃ তার মতবাদ যেমন অভিনব, তার গ্লেধপুর্ণ যুক্তিতর্ক তেমনি 
অনন্যসদৃশ । তার নাটকীয় চরিত্রের সংলাপ; উক্তি প্রতুযুক্তির 
দীপ্ত বুদ্ধি ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব, তার সরস বাকৃবৈদগ্ধ এবং নাটকীয় 
গতির ক্ষিপ্রতা আমাদের শুধু আকৃষ্টই করে না, আমাদের মনন- 
ক্রিয়ার শ্লথগতি তার সঙ্গে সমান তাল রাখতে না পেরে বিস্ময়ে 
বিমুঢ় হ'য়ে যায়। 

বোধ করি প্রধানতঃ 0165811%5 12৬০106101) এর নাট্যরূপ 
দেবার জন্যেই শ? 210 210 900617091)) নাটকটি রচনা করতে 
শুরু করেন, কিন্তু পরিশেষে দেখ! যায়ঃ 01680156 %09100101) এর 
[191) ড109]কে পশ্চাতে ফেলে এগ্সিয়ে চলেছে তার [16 101০6. 
£%01) 2110 9006110910-এর নায়ক 1 2101061 নায়িকা £1010. 
বিপ্লববাদী '8016[ প্রচলিত সমস্ত 1509০105র বিরুদ্ধেই শুধু 
জেহাদ ঘোষণা করেনি, তার সংগ্রাম জৈব প্রকৃতির সঙ্গেও । 4১01) 
এই জৈব প্রকৃতির দূতী এমন এক নারী-যার আকর্ষণী সত্তাকে 
কোনে! পুরুষই অস্বীকার করতে পারে না। শঃয়ের ভাষায় 14১0) 
15 006 ০01 0)098 ৬12] 520105959) বিশ্বব্যাপী যে স্যগ্িলীলা 
চলেছে, নারী সেই স্থজনী শক্তি, পুরুষ নারীর স্টিকার্ষের যন্ত্র 
মাত্র! নারী নিজন্ব উদ্দেশ সিদ্ধির জঙন্তে পুরুষের উদ্দেশ্য বা 
আদর্শের প্রতি বিন্ুমাত্রও শ্রদ্ধা পোষণ করে না, বরং সে উদ্দেশ্যকে 
ধূলির মধ্যে লুটিয়ে দিয়ে নিজের রূপ, সৌন্দর্য, কলাকৌশল ও 
প্রেমের ছলনায় বন্দী ক'রে রাখে একেবারে নিজন্ব আয়ত্বের মধ্যে । 
কিন্তু [50067 চায় পৌরুষ-যে পৌঁরুষ জৈবশক্তিকে পরাভূত 
ক'রে মননশক্তির প্রতিষ্ঠা করবে। নিরন্তর সংগ্রামের পর আত্ম- 
রক্ষার জন্যই ]210161 4১101-এর কাছ থেকে দ,রে পালিয়ে যায়? 
কিন্তু [1 10108 নিজেই পলামিতের পশ্চাদ্ধাবন করে;-_কারণ 
নারী কর্তা, পুরুষ কর্ম মাত্র । ট্যানার 6০01815 (/১7-এর 
801001161) কে বুঝিয়ে দেয় £ ০০ (01010 11086 90 ৪16 
/৯1005 501001 2 008 509, 215 0105 70150612100 5106 00 


১০৪ বিশ্বমনীষী প্রঙ্গ 


0015850 7 (091 1 15 901 1021 10 ৬/০০৭ 001508.06, 00 
[0155211) (০ 0%9100106 ) ৮০9০1 ! 119 5০0 ৬10 216 1109 
0015060১016 12)211:60 00%/ 90217) 005 065111790 
[01597 410 পশ্চাদ্ধাবন করে 18101)57-এর, এবং পরিশেষে 
পুরুষের মননশক্তি অর্থাৎ জৈবশক্তি ছাড়িয়ে জীবোত্তর মনুষ্যতে 
(381510)21-4) পৌঁছাবার প্রচেষ্টা বিফল হয়ে যায় । 112101067 
আত্মসমর্পণ করে /১01-এর কাছে এবং মজার কথা এই যে, এই 
আত্মসমর্পণের মধ্যে হঃখের গ্লানি থাকে না কোথাও- যে কথা 
[21)861 আগে থেকেই জানতে --117805 006 06৬11151) 5106 


০1 2 ড/0178105 68.3011720101)১ 5116 101910955 9001 ৮511], 
০] ০৬/10 ৫691101001010. 


নাটক হিসেবে 4৬191) 2100 90199171219) প্রথম শ্রেণীর মধ্যেই 
গণ্য হয় এবং £1৮121) 2100 901091171217)-এর 009০1 ০01 116- 
(01০০ এবং (1501 01 ১02170121) সম্পর্কে বিভিন্ন সমালোচক 
বিচিত্রতর অনুসন্ধান করেছেন। কিন্তু সে সমস্ত বজ্ন ক'রে শুধু 
এইটুকু বল! যায় ষে, বান্না শ' নাপী ও পুরুষের পৃথক উদ্দেশ্য 
দেখাতে গিয়ে যদিও নারীকে অধিকতর শক্তিময়ী ক'রে চিত্রিত 
করেছেন, তথাপি নারীকে পুরুষের কাছে হীনতর উদ্দেশ্য বাহীরূপে 
স্য্টি করেছেন। মননশক্তি অধিকারে বঞ্চিতা নারী কেবল জৈব 
শক্তির দূতী সে, মহত্তর সাধনার প্রতিবন্ধক; মুক্তির বিরোধী । কিন্তু 
সত্যিই কি তাই? নারীর মন কি পুরুষের মনের সহগামী নয়? 

এই বিরাট প্রশ্নের অকম্মাৎ উত্তর এসেছে 5811) 9810"-এর 
মধ্যে । 9280 ০1) বানণা্ড শর সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা । এ পর্যস্ত 
শয়ের লেখার মধ্যে আমরা একটি বিশেষ 16010101006 দেখে 
এসেছি । শঃয়ের নাটকের চরিত্রগুলি যথার্থ মনুষ্যচরিত্র নয়; 
অর্থাং__-যে মানুষ স্বখে হুঃখে আচারে আচরণে? কর্মে ও চিন্তায় 
বুদ্ধিবৃত্তি ও হৃদয়বৃত্তির সামপ্তস্ত ক'রে এসেছে, সেই মানুষ । তার 
চরিত্রগ্থলিকে রূপ দেবার পূর্বে অনেকখানি প্রস্ততি আছে? অর্থ! _ 


জজ বানাড€ শঃ ১০৫ 


প্রত্যেকটি নাটক রচনার পূর্বে তার বক্তব্য ৪ মভামতগুলি যেভাবে 
যুক্তিতর্ক ও প্রস্তাবনা! বিরোধিতার মধ্যে তিনি প্রকাশ করতে চান, 
সেই অনুযায়ী তার বিভিন্ন মতামতের মুখপাত্রম্বূপ বিচিত্র 
নরনারীর স্ষি হুয়ে এক একটি বিশেষ মানুষ ও এক একটি 
বিশেষ টাইপ স্থগ্রি হযেছে । তার ফলে বুদ্ধির শাণিত দীপ্তির 
ওজ্জল্যে প্রত্যেকটি নাটকই আমাদের অভিভূত করে, কিন্তু কোনো৷ 
বিশেষ চরিত্রেই আমরা তাদের বুদ্ধিবৃত্তির পাশাপাশি সমতুল 
হৃদয়বৃত্তির সন্ধান পাই না। শঃয়ের নাটকের মধ্যে হৃদয়বৃত্তির 
কোনে। কারবারই নেই কোনে। চরিত্রে । কিন্তু চরিত্রকে ছাড়িসে 
যেখানে সমগ্র নাটকটিকে বিচার করা যায়, সেখানে আমর। ঠিক 
এই জিনিষটি দেখতে পাই ন। 


এখানে ১8100 3০৪1৮-এর সঙ্গে মন্ত নাটকগুলির যে 
মূলগত প্রভেদ রয়েছে, সেটি দেখা যেতে পারে। শয়ের 
প্রত্যেকটি নাটকের মধ্যেই দেখা যায় নিজম্ব স্থ& চরিত্রগুলির 
প্রতিই একটি কারুণ্যমি শ্রিত ব্যঙ্গের ভাব ফুটে উঠেছে, এবং সেই 
ব্যঙ্ষের কবল থেকে নায়ক-নায়িকার নিক্্৫ত নেই। কিন্ত 
92100 1080-এর মধ্যে এর ব্যতিক্রম দেখতে পাই। ধর্মের 
অত্যাচারে, ধর্মযাজকগণের দম্ভ ও বাহ্যাওম্বর এবং ধর্মকে 
রাজনীতির ক্রীড়নক ও উদ্দেশ্য সাধকরূপে নিয়োজন করার মধ্যে 
যে হাস্তকর পরিস্থিতির দৃশ্যের অবতারণ। কর! হয়েছে? তা শঃয়ের 
লেখনী চরিত্রের স্বভাবিকতারই স্ফুরণ। কিন্তু আশ্চর্য সেখানেই-_ 
যেখানে দেখি ৫০৪17 চরিত্র অঙ্কন করতে গিয়ে মুখর লেখনী 
অকম্মাৎ স্তদ্ধ হয়ে গেছে । যে ক্ষুরধার লেখনী মানুষের 110161160- 
9৪115 এবং £52501)-এর দিকই এতদিন জেনে এসেছে? সেই 
লেখনী শ্রদ্ধায় অবনত হ)য়ে পড়লে! একটি গ্রাম্য বালিকার 
বিশ্বাসের সারলোর কাছে--1 05 0০905 005117955 ৬০ 219 
11515 €0 005 1000 001 0৬/10...01)6 01095 001776 9191 
2100 [ 910 1116 162,501 2061১. শয়ের রচনার মধ্যে এই 


১০৬ বিশ্বমনীষী গ্রসজ 


প্রথম বুদ্ধিবৃত্তি পরাজয় স্বীকার করেছে হৃদয়বৃত্তির কাছে। 
নারী শুধু জৈব প্রকৃতির দ,তীই নয়, মহত্তর সাধনার অধিকার আছে 
তার, মহুত্তর জীবনের স্বপ্নকে সেও প্রতিষ্ঠা করতে পারে গুকৃতির 
দেওয়! এই জীবনের মধ্যেই । 4৬210 2100 9010217002)-এর বিষাক্ত 
সম্মোহছনের পর চেতনাভঙ্গে যেমন বলতে ইচ্ছে করে “ধিক রমণীরে 
শতবারে ধিক-_হুত লাজ বিধি তোমারে ধিক” আবার 92100 
10920-এর পরিচয় পেয়ে তেমনই আসে বন্ধ প্রতীক্ষিত আশ্বাস £ 
ধন্যরে আমি ধন্য বিধাতা, স্থজেছ আমারে রমণী করি।; 

£াঠা)-এর মধ্যে নারী চরিত্রের একদিক দেখে আমরা শিহরিত 
কয়েছি-_/01) মিথ্যেবাদী, 4১100 ককেট, 1) ইর্বাপরায়ণ] । 
তবু সে যে £2:0501 00) এইটএকু বোঝার জন্যে বার্না শ" 
কোথাও এতট,কু বিচ্যুতি রাখেননি । আবার দেখি, 1987)- সেও 
নারী, কিন্তু কই, এ নারী তো জৈব প্রকৃতির দূতী নয়, মানুষের 
মহুত্তর সাধনার তপোভঙ্গ করতেও সেচায় না- বরং তার নারীত্ব 
এই তিপস্তাতেই নিয়োজিত--“] 27) & 9010161 1! ] 009 001 
৮21) (0 09 01000811001 99 2. 01020. [ 111 1701 0959 
859 ৪, %/091002. 1] 009 101 0816 00] 1109 (1011055 ৬/০0170610 
0816 001, 111)69 ৫1927) 01 109৮০15 210 01 10016, [ 
019800 06192017015 ৪. 01)8156 8100 ০? 0180105 016 15 
1009...] 210 1001, 0916 06511১ হ 2100 ৪, 591৬270 01 00৫. 
এ নারীত্বকেও আমরা অস্বীকার করতে পারি না। 

তবেকি সবট,কুই শয়ের 11)0611500821 1058101/ 1 না-_ 
প্রথম কথা; ন্বান্নর্ডশ+ ভালোবাসেন তার স্বজাতি; মানুষকে । তিনি 
বিচারকও নন; সংস্কারকও নন? তিনি দ্রষ্টা। আপাত: দৃষ্টিতে তার 
লেখনীতে সহানুভূতি নেই; কিন্তু বিচারকের নিরপেক্ষ কাঠিন্যরও 
নেই? বিভিন্ন মানুষের ক্রটি বিচ্যুতি ও হ্র্বলতাকে তিনি বিভিন্ন 
দৃষ্টিভঙ্গীতে দেখে এসেছেন এবং বার বার এই কথাই প্রমাণ 
করেছেন যে-দৃ্রিভঙ্গীর পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 


জজ' বানাড' শ' ১৬৭ 


বিচারের পরিবর্তন হবেই। মানুষকে বোবা! বা দেখা সম্পূর্ণ 
বুদ্ধিবৃত্তি ব একপক্ষীয় যুক্তির দ্বারা সম্ভবপর নয়। লজিক শাস্ত্রে 
মানুষের সংজ্ঞা যদিও ৬1৪1) 15 ৪ 181101181 21017121)? কিন্তু 
মানবিক শাস্ত্রে তা নয়। চ২62307-এর উপরে যা আছেঃ তা হৃদয় । 
মানুষকে বুঝতে ও জানতে হবে হৃদয় দিয়ে । এই হৃদয়ের মধ্যে 
দিয়েই দেখা যাষ পরিপ্রেক্ষিতকে । মানুষের চরিত্র তার স্খলন? 
পতন, ক্রটির প্রায় সবটুকুই নির্ভর করে তার পারিপার্থিকের উপর। 
আর এইটুকু দেখাতেই শ'কে লিখতে হয়েছে ও ড7217603 
71919951017, তবে তা নিয়ে এখানে আমাদের আলোচন! নেই । 
কিছুট] পুনরুক্তি ক'রেও বলা যায়, শ'য়ের নাটক সঙ্গদ্ধে প্রধান 
অভিযোগ এই যে, তাতে জগৎ ও জীবনের কোনো ভাবগভীর সত্য 
উপলব্ধি কর! যায় না । অর্থাৎ - জীবনের যে ছুঙ্ঞেয় গুঢুতম রহস্ডোর 
সন্ধানে যুগে যুগে মানুষ তার অতল অসীমে ডুব দিয়ে অকপ রতন 
উদ্ধার করেছে; শয়ের নাটকে সেই রহস্য উদ্ঘাটিত হয়নি । যে 
স্বউচ্চ কবি কল্পনা ও নৈর্ধান্তিক রচনাশৈলী সেব্সগীয়রঃ গ্যেটে 
প্রমুখ নাট্যকারদের পৃথিবীর নাটাসাহিত্যক্ষেত্রে অতিএদ,র 
ভবিষ্যতেও চিরন্তন সামগ্রী বপে সমাদরের পথ প্রশস্ত ক'রে দিয়েছে, 
বানার্ভশর নাটকে সেই সব গুণাবলীর অনুপস্থিতি এত প্রকট 
যে কোনে কোনো সমালোচক (যেমন ফ্রাঙ্ম হ্যারিস) এরকম 
অভিমত পর্যস্ত ব্যক্ত করেছেন যে, বর্তমান যুগের পরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে শ'য়ের নাটকের জনপ্রিয়তাও অবলুপ্ত হবে। একথা আংশিক 
সত্য হ'লেও মনে রাখতে হবে, শ' যেকালে প্রথম কলম ধরেন, 
সেই থেকে এই দীর্ঘকালের ব্যবধানে তার প্রতি শিক্ষিত সমাজের 
আকর্ষণ শিথিল হওয়া দ,রের কথা; বরং তা আরও স্মদৃঢ় বন্ধনের 
আকার ধারণ করেছে । অধিকন্তব শঃয়ের কল্পনায় বিশিষ্ট মতবাদের 
প্রাধান্ত থাকলেও সময়ে সময়ে তিনি যখন নিছক খেয়ালের বশে 
ব! রস অশ্টার অজ্ঞাত স্ফ,্তির প্রেরণায় অনুপ্রাণিত হন? তখন তার 
নাট্য প্রতিভা গ্রভাতনূর্যের মতে। দীপ্ত হয়ে ওঠে এবং তখন তাকে 
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নিত্যকালের স্থাশ্বত উজ্জল মৃত্তিতে দর্শন লাত করা যায়। “বিরস 
নাটক"-এর বাননার্ডশ' তাঁর এই মহাঙ্গৌরবময় মৃত্তি না দেখতে 
পেলেও যারা তার পরবর্তী যুগের নাটক-_যথাঃ “ক্যান্ডিড1) “সেন্ট 
জোয়ানঃ “ম্যান এ্যাণ্ড স্থপারস্্যান/ ব্যাক টু মেথুশেল! প্রভৃতির 
সঙ্গে পরিচয় লাভ করেছেন, তাঁরা নিশ্চয়ই তা দেখে ভুলতে 
পারবেন না। 

পূর্বের বক্তব্য টেনে পুনরায় বলি? শ'য়ের “ম্যান খযাগ্ড স্বপার- 
ম্যান এবং “ব্যাক টু মেথুশিলা? নাট্য সাহিত্যে অতুলনীয় । এই 
ছুটি নাটকে শ' তার নিজন্ব বিজ্ঞানী দার্শনিকতার যে পরিচয় 
দিয়েছেন, বর্তমান কালের চিন্তায় শুধু অনবস্তই নয়, সম্পুর্ণ মৌলি- 
কতাপূর্ণ। তার প্রাণশক্তির (1416 19706) তত্ব জীবন সম্বস্ধে 
গভীর এক তথ্য আবিষ্কার করেছে বললে অত্যুক্তি হবে না। এই 
প্রসঙ্গে তার “ম্যান ঘ্যাণ্ড স্বপারম্যান? নাটকের নিম্নোক্ত উক্তিটি 
বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য-_ 
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বান্না শ' আশাবাদী । তিনিবিশ্বাস করেন যে, প্রাণশক্তির 


লীলাই একদিন এই স্থ্টিকে এবং তার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন মানুষকে 
সম্পূর্ণতায় পৌঁছিয়ে দেবে। অতিশয় বর্তমানকালে আমাদের 


দেশের একশ্রেণীর পাণ্ডিত্যাভিমানী ব্যক্তিদের মধ্যে শ' ও সেকা- 
গীয়রের তুলনামূলক আলোচনা দেখা যাচ্ছে। এঁদের মধ্যে 
একদল যেমন বানা শর নাট্যপ্রতিভাকে সেক্স পীয়রের সঙ্গে 
তুলনায় কেয় প্রতিপন্ন সরতে চেষ্ট৷ করছেন তেম্নি আর একদল 
সেক্সপীয়রকে খব ক'রে শ'কে শ্রেষ্ঠ নাট্যপ্রতিভার অধিকারী ব?লে 
ঘোষণা! করছেন। ছ'জন বিপরীতধর্মী বিশিষ্ট প্রতিভার তুলনা- 
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মূলক সমালোচন! মৃঢ়তারই নামান্তর । কেননা, সেক্সগীয়র 
যেভাবে, যে ভাষায়' যে আজিকে ও যে ছন্দবন্ধে নাটক রচনা 
করেছেন, তার সঙ্গে শ'য়ের ভাব? ভাবা? রীতিনীতি বা আঙ্গিকের 
(কোনে! সাতৃশ্য নেই। তাছাড়া একথ! ভূললে চলবে না যে, 
সেক্স পীয়রের যুগে যে নাট্যকাব্য রচিত হয়েছিল; তা একদিক 
থেকে সেই যুগের সম্পূর্ণ উপযোগী এবং পরবর্তী সুগে তার পুনঃ- 
প্রবর্তন বা পুনংপ্রচলন অসস্তাব্য না হ'লেও সার্থক হয়নি। কারণ 
সেক পীয়রের পরবর্তী যুগ থেকে আজ অর্ধস্ত বহু কাব নাট্যকার 
নাট্যকাব্য রচনায় মনোযোগী হ'লেও আশানুরূপ সফলতা লাভ 
করেননি । তাই ইয়েটস (৬/. 9. 59809), সিনজ. (৬/. 14. 
505০ )) এলিয়ট (7. 95. 18111091), অডেন ( ৬. নু. £060 
ইসারউড (01011560116 1910615009৫) প্রমুখ কবিগণের 
কাব্যগুণ সম্বদ্ধ নাটকের মধ্যে বহুদিন বিস্মৃত কবিকল্পনার মুর 
উচু স্বরে বাধা হৃদয়াবেগের মুছনা থাকলেও স্থায়ী রসের অভাবে 
তা আমাদের মুগ্ধ করতে বা আবিষ্ট করতে পারেনা । 

অপরপক্ষে বান্না শ'র সমসাময়িককালে সমাজ সংস্কারের 
উদ্দেশ্টে যে সকল নাট)কার গগ্ভরীতিতে নাটক রচনা করেছেন; 
যেমন-গল্স্ওয়াদি (00101) 02155016179 )১ প্রিষ্টলী (1.8 
[১11550155 "১ বার্কার (0191751116 32111 )) মম্‌ ( ডি. 90170 
91566 17190617811) ), কাওয়ার্ড (০৪! 0০৪10 ), ও?কেশী 
(0' 08559 ) প্রভৃতি সকলে সমগ্রিগতভাবে মানুষকে সচেতন 
করতে যতট। সমর্থ হয়েছেন, বার্নাড শর একক প্রচেষ্টা তার চেয়ে 
দশগুণ ফলপ্রন্ন হয়েছে । তার নাটক আবেগপ্রধান এবং তা 
মাঞ্জিত রুচির উপর প্রতিষ্ঠিত । একথা হয়তে] ঠিক যে, এ বিষয়ে 
তিনি সকল ক্ষেত্রে কৃতকার্য হননি । কেনন। বিখ্যাত নাট্যকার ওঃ 
নীল (12886106 01061] ) তার নাটকের (90811561100 
100৩ 01706 [061091) 01091) ) মাত্র তু'একটি উক্তির মাধ্যমে 


যে আবেগ স্থটি করে সমাজকে সচেতন করতে পেরেছেন, বার্নাড 
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শ'র সমস্ত নাটক একত্রিত করলেও তার তুলনা পাওয়। যায় নাঃ 
তবু একথ! ভুললে চলবে নাঁষে। সমাজকে এমন রগ্তনরশ্মি বা 
অবলোহিত রশ্মির দৃষ্টিতে অবলোকন ক'রে তার দেহাভ্যস্তরস্থ শিব! 
ও ধমনীর যেখানে স্বনিশ্চিত ক্ষয়ব্যাধির লক্ষণ দেখা দিয়েছে, 
সেখানে নিপুণ চিকিৎসকের মতো অস্ত্রোপ্রচার করতে আর কেউ 
পেরেছেন কিন! সন্দেহ। 

চুরানববই "বছরেও শ? জীবনীশক্তির উজ্জ্রলতায় প্রাণবান 
ছিলেন। বিশ্বের সধীমগ্ডলী তাকে অস্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন করতে 
উন্মখ। দার্শনিক জোয়াভ (0০ 2. 1. 0০2. ) শ' সম্বন্ধে তার 
একটি গ্রন্থে যা বলেছেনঃ এই প্রসঙ্গে তা বিশেষভাবে অনুধাবন- 
যোগ্য । তিনি বলেছেন : £ 091 811 27980 171) 106 ৬85 10 
716 (1)9 17056 00107610191 ) 1719 0105 00106 1701776 [0 
[179 117)016 10929119 : 09 366 17015 09119 1101106 11) 1) 
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আলবার্ট আইনস্টাইন 


পারস্পরিক দেশসমূহ যুদ্ধ ক'রে ধ্বংস হবার জন্য পৃথিবীর স্যার 
নয়) পৃথিবী যেমন জীব-জীবনের লীলাভূমি, তেমনি সঙ্গীতের 
ক্ষেত্র। মানুষকে এখানে বাঁচতে হবে মনুষ্যত্বোধে ; বিবেকের 
বৃশ্চিক-দংশনে নয়, বিবেকের বৈরাগ্য নিয়ে | সেখানে প্রেমে প্রাণে 
এক জাতি আর-এক জাতিকে আকর্ষণ করবে, এক দেশ আর-এক 
দেশের সুখ-দুঃখের ভাগ নিয়ে ধাড়াবে। তবেই এ পৃথিবী দানবের 
দনুজশাল! ন! হয়ে মানবের প্রমোদশালা হয়ে উঠবে। 

তাই বুঝি যে-হাতে বিজ্ঞানের ব্রঙ্গান্ত্র আবিষ্ভার করেছেন, 
সেই হাতেই বেহালার তার বেঁধেছিলেন আইনস্টাইন। হাইড্রোজেন 
বোমার সম্ভাব্য মাবিষ্কার ও প্রয়োগ সম্পর্কে পৃথিবীকে সতর্ক ক'রে 
দিয়ে তিনি তাই বলেছিলেন £ “হাইড্রোজেন বোমা যদি তৈরী করা 
সম্ভব হয়; তবে তা বায়ুমণ্ডলকে বিষাক্ত ক'রে তুলে পৃথিবীর সমগ্র 
জীব-জগৎকে নিশ্চিহ ক'রে দেবে। পৃথিবীর অন্যতম ছু"টি বৃহৎ 
রাষ্ট্র অগ্রসজ্জার প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ হয়ে এক বিপজ্জনক 
মরীচিকার পশ্চাতে ছুটে চ'লেছে। কিভাবে পারস্পরিক ভয় ও 
অবিশ্বাস দূর কর! যেতে পারে, সেইটেই হচ্ছে মুখ্য সমস্তা। 
সকলে মিলে কিভাবে শান্তিতে বাস কর! যায়, এবং কিভাবে যুদ্ধ 
পরিহার ক'রে বিভিন্ন রাষ্ট্রের মধ্যে সহযোগিতা স্টি হ'তে পারে, 
সকল প্রকার রাজনৈতিক কার্যকলাপের এইটেই মূল লক্ষ্য হওয়া 
উচিত? । : 

বিজ্ঞানের নব নব আবিষ্কারের সঙ্গে বিশ্বশাস্তির কথ এমন ক'রে 
আর কোন্‌ বেজ্ঞানিকের কাছ থেকে আমরা ।পেয়েছি? পিথা- 
গোরাস; আক্িমিডিস, কোপারনিকাস, নিউটন প্রভৃতির মতো 
আইনস্টাইনও নিভাঁকতার সঙ্গে বিজ্ঞানের টিল ও দুরূহ পথে যাত্রা 
ক'রে তার একটা বিস্ময়কর দিক ভাবীকালের মানুষের জন্য উদ্যত 
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ক'রে দিয়ে গেছেন। তিনি একাধারে বিজ্ঞানী, বিশ্বশাস্তির 
উদগাতা, অমিত প্রজ্ঞাশীল ও সঙ্গীতজ্ঞ ব্যক্তি ছিলেন। তার 
পূর্বন্রী কোনো বিজ্ঞানীর মধ্যেই এত ব্যাপক প্রজ্ঞার অভিব্যক্তি 
ঘটে নি। তার শাপেক্ষিক তত্ব সম্পর্কে সমালোচকেরা এই ব'লে 
মন্তব্য করেছেন যেঃ এ তত্ব বিংশ শতাব্দীর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ এবং 
সবচেয়ে মূল্যবান তত্ব । 

কিন্তু বিজ্ঞানের এই জয়যাত্রায় তার এগিয়ে যাবার সহায়ক 
উপকরণের মধ্যে ছিল মাত্র একটি পেন্সিল আর ছোট্ট একটি খাতা । 
মস্তি ও মেধাই ছিল তার গবেষণাগার । সেই গবেষণাগারের 
সাহায্যে দূরবীণে যতদ,র দেখতে পাওয়] যায়, তার চেয়েও অনেক 
দর পর্যন্ত তিনি দেখতে পেতেন। অন্ুবীক্ষণ যন্ত্র কাছের জিনিষকে 
স্পইতর ক?রে তোলে কিন্তু তার চেয়েও স্পষ্টভাবে তিনি যে-কোনো 
জিনিব দেখতে পেতেন। দৃশ্য ও অদৃশ্য যেখানে গিয়ে মিলেছে, 
তিনি একাকী আপন মহিমায় সেখানে দেই মোহনায় গিয়ে পৌঁছে- 
চেন এবং এক জগৎ থেকে সংগৃহীত তথ্যের সাহায্যে অন্য জগঙের 
রহুস্য উদঘাটন ক'রে গেছেন। 

তবে এধুগে রেডিও টেলিস্কোপের মতো! বহু বৈজ্ঞানিক 
হাতিয়ার উদ্ভাবিত হওয়ার ফলে গত কয়েক বছরের মধ্যে ব্রহ্মাণ্ড 
সম্পর্কে নতুন নতুন বহু আবিষ্কার হয়েছে । মহাকর্ষ সম্পর্কে 
অধ্যাপক হাওয়েল ও ভঃ জয়ন্তবিঞুণ নালিকারের নতুন মতবাদ এ 
ক্ষেত্রের সাম্প্রতিক একটি বিম্ময়কর আবিষ্কার । টাইম্‌স অব ইগিয়। 
পত্রিকায় হাওয়েল ও নালিকারের নতুন তত্ব সম্পর্কে মন্তব্য ক'রে 
বল! হয়েছে যে, মহাকর্ষ সম্পর্কে নিউটন ও আইনস্টাইনের মভ- 
বাদকে হাওয়েল ও নালিকারের আবিষ্কার অনেকখানি এগিয়ে নিয়ে 
গেছে এবং এক নতুন পটভূমিকা স্থপি কা'রেছে। 

নিউ ইয়র্ক সহবের রিভারসাইভ গির্জার শ্বেতমর্মরনিমিত প্রাচীরে 
পৃথিবীর যে ছ?শো মহ্বাপুরুষের প্রতিকৃতি উৎকীর্ণ রয়েছে, তার মধ্যে 
একটি জায়গায় আছে আলবার্ট আইনস্টাইন প্রমুখ চৌঁদ্জন 
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বিজ্ঞানীর প্রতিকৃতি। আইন্স্টাইনের প্রতিকৃতির নীচে লেখা 
আছে £ “াইন্স্টাইন যে সময় জীবিত ছিলেন; সে সময়ের তিনি 
মাত্র শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানীই ছিলেন না; ছিলেন শ্রেষ্ঠ প্রাজ্ঞজনও | মাত্র 
সামান্ত একটি কথায় আইনস্টাইন সম্পর্কে যেন প্রায় সমস্ত কথাই 
অভিব্যক্তি পেয়েছে এই ফলকে । 


জার্মানীর উলম সহুরে তার জন্ম । ছেলেবেলায় তিনি কবিতা 
রচন1 করতে ভালোবাসতেন । স্বভাবে ছিলেন তিনি অতান্ত লাজুক 
প্রকৃতির । মাত্র বারো বছর বয়সে ইউক্লিডের জ্যামিতির এবং 
পরের বছর দার্শনিক ক্যান্টের “ক্রিটিক অব পিওর রিজ ন? প্" 
পড়ে তিনি মভিভূত হন এবং মাত্র চোদ্দ বছর বয়সে “ইন্টিগ্রাণ 
ঞ্যাণ্ডভিফাবেন্সিয়েল ক্যালকুলাস? ও “এ্যানালিটিক্যাল জিওমেটি॥ 
অনুশীলন করেন। কিন্তু এত অল্প বয়সে আশ্চর্য মেধার পরিচয় 
দিলেও দ্ষরিখ পোলিটেক্নিক ইনষ্টিটিউট থেকে এন্ট্রান্দ পাশের 
জনা তার ছু? দু'বার চেষ্টা করতে হয়েছিল। স্বাতক হবার পর 
১৯৭১ সালে তিনি বিয়ে করেন এবং এ সময় থেকে স্মইজারল্যাণ্ডে 
স্ায়ীভাবে বসবাস করেন। তখন আইনস্টাইন ছিলেন সরকারী 
অফিসের একজন অখ্যাত কেরানী । এর চার বৎসর পরে ভার বয়স 
য্খন মাত্র ভাবিবশ বছর, তখন পাঁচটি প্রবন্ধে আইন্স্টাইনের বিশ্ব- 
বিখ্যাত আপেক্ষিক তত্বটি প্রকাশিত হয় । পঞ্চমটি ছিল অপেক্ষাকৃত 
কদর । কোনো বস্তু বাধা না পেলে সহজাত গুণের জন্য একমুখে 
চলতে থাকে । এ চলার গুণ বা ইনার সিয়া এ বস্তুতে যে শক্তি বা 
এনাজি রয়েছে; তার উপর নির্ভরশীল কিনা; তা এই প্রবন্ধে প্রতি- 
পন্ন কর! হয়েছে । এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হবার পর সারা বিশ্বের 
বিজ্ঞানীদের মধ্যে এক বিরাট সাড়া পড়ে যায়। ব্রন্গাণ্ড স্থান, 
কাল ও মহাকৰ সম্পর্কে মানুষের ধারণ] সম্পূর্ণ পরিবতিত হয়। 


এই তত্ব আবিষ্কারের পুরে বিজ্ঞানীদের গতি সম্পর্কে কোনো সমস্তার 
৮ 
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সমাধানের জন্য নির্ভর করতে হতে! স্যার আইজ্যাক নিউটনের 
গেজ অব মোশন্স' বা গতিবেগ সংক্রান্ত নিয়মাবলীর উপর । 
নিউটন আপেক্ষিক গতি বা! রিলেটিভ মোশন? এবং সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ 
গতি বা “্যাবসোলিউট মোশন'-এর পার্থক্য বোঝাতে গির়্ে 
মুক্িলে পাড়েছিলেন। তিনি তা বোঝাতে গিয়ে বলেছিলেন £ 
্রহ্মাণ্ডে দরে বনুদ,রে স্থির নক্ষত্রাঞ্চলে, হয়তো বা তাও ছাড়িয়ে 
দুরতম প্রান্তে রয়েছে কোনো-কিছু শান্ত স্থির। তবে এ কথা 
তিনি প্রমাণ করতে পারেন নি। অবশ্য পরবর্তীকালের বিজ্ঞানীরা এ 
সম্পর্কে অনুমান করে নিয়েছিলেন যে? মহাঁশুন্তে ইথার' নামে যে 
অদৃশ্য বস্তুটি রয়েছে, নিউটনের স্থির বন্ত্টির কপ্পনামতো। এ হচ্ছে 
তা-ই । আইন্স্টাইন নিউটনের এই ধারণ। মেনে নিতে পারেন নি । 
তার যুক্তি এই যে ব্রন্গাণ্ডে কোনো কিছুই স্থির নয়, সব-কিছুই 
চলেছে। সবই ধাবমান। গ্রহ-নক্ষত্রের চলাচলের বর্ণনা কেবলমাত্র 
একটির সঙ্গে আর-একটির তুলন! ক'রেই করা যেতে পারে। কিন্তু 
প্রকৃতিতে সবকিছুই অস্থির ব'লে একেবারে সঠিক তুলনাও সন্তব 
নয়। | 
আইন্স্টাইন প্রমাণ ক'রে দেখালেন যে, সময়ও আপেক্ষিক। 
কোনো স্থির নির্দিষ্ট কাল নেই যেখান থেকে অতীত সুরু হয়ে 
বর্তমানে এসেছে এবং চলেছে ভবয্যতের দিকে স্থশৃঙ্খলভাবে। 
তিনি এ প্রসঙ্গে বলেছেন £ “কোনো বিষয়ের কথা আমর যখন 
বলি, তখন কোন্‌ সময়ের বিষয়ের কথা বলছি' সঙ্গে সঙ্গে সেই 
সময়ের উল্লেখ না করলে এ বিষয়ের বর্ণনা অর্থহীন হয়ে দাড়ায় । 
স্থানও তেমনি আপেক্ষিক সত্য । মহাকাশে কোনো হাটি গ্রহের 
মধ্যে দ,রত্ধ তাদের গতির মাত্রার পরিপ্রেক্ষিতেই বিচার্ধ ; গতিকে 
বাদ দিয়ে দূরত্ব নির্ণয় করা সম্ভব নয়।? আবার “ভর? বা ম্যাস। 
সম্পকে বলতে গিয়ে তিনি বলেছেন যে? কোনে চলমান বস্তর সকল 
গুশাগুণের মতো এই “ভর*এর ব! ম্যাস'-এর মাত্রার পরিবত'ন 
গতির মাত্রার পরিবত ন অনুযায়ী হয়ে থাকে। যেহেতু গতি হচ্ছে 
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এক জাতীয় শক্তি বা এনাজি, সেইহেতু কোনে চলমান বস্তুর গঘ্ধি- 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এর ভরের পরিমাণও বেড়ে যায়। সংক্ষেপে 
শক্তিরও ভর আছে। 

এই যুক্তির উপর প্রতিষ্টিত আইনস্টাইনের প্রখ্যাত বৈজ্ঞানিক 


স্ত্রই বত'মান পারমাণবিক বিজ্ঞানের ভিত্তি । এই তত্ব প্রকাশিত 
হবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আইন্স্টাইনের খ্যাতি সমঞ্জ বিশ্বে ছড়িসে 
পড়লো; বিশ্বের অগ্ততম শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক হিসেবে তিনি স্বীকৃতি 
পেলেন। বিশ্বের বহু বিশ্ববিচ্ঠালয়ই তাকে অধ্যাপক হিসেবে পেতে 
চাইল। তার মধ্যে ১৯১২ পালে বালিনের বিখ্যাত কাইজার 
উইলহেলম ইন্ট্রিটিউটের অধ্যাপক পদটি তিনি বেছে নিলেন। 
১৯১৫ সালে তিনি আপেক্ষিক তব সংক্রান্ত জেনারেল থিয়োরী 
প্রকাশ করলেন । ১৯২১ সালে পদার্থ-বিচ্ঞানের জন্য নোবেল 
পুরস্কার দিয়ে তাকে সন্মানিত করা হলে! । 

যে বুহস্তময় অনৃশ্য শক্তি গ্রহ? তারা ও ছায়া-পথস্থিত উজ্জ্বল 
নক্ষত্র মণ্ডলীর গতি নিয়ন্ত্রণ কারে থাকে, আইন্স্টাইন নিদিই& 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে তা পরীক্ষা ও পধালোচন! ক'রে দেখার 
ব্যবস্থ। করেন। একদা নিউটন সেই আন্ুশ্ঠ শক্তিকে ইনউউনিভাস1ল 
ঝ্েভিটেশন” বা সববাাগী মহাকষ শক্তি বালে অভিহিত ক'রে- 
ছিলেন। আইন্স্টাইন নিউটনের এই মত সমর্থন করেন নি। 
তিনি দেখালেন একটি চুম্বক যেমন নিজের চারপাশে চৌন্বকক্ষেত্র 
স্থত্টি ক'রে থাকে, চলন্ত গ্রহ-তারাসমূহও তেম্নি নিজ নিজ এলাকা 
তৈরী ক'রে থাকে । এই এলাকা অন্যান্ত গ্রহ্তারকার চালচলনকেও 


প্রভাবিত করে। 
মহাকষ সম্পর্কে এই নৃতন মতবাদ ব্রন্মাণ্ড সম্পর্কে ধারণ। সম্প্ণ 


বদলে দেয় । স্থানকালের প্রবাহে সকলই ভেসে চলেছে । মহাকাশে 
বন্ত কোথাও পুঞ্ধীভূত হ'লে সেই প্রবাহের পথে বিদ্ব ঘটায়। 
সমুদ্রে অবস্থিত দ্বীপপুঞ্জে ধাক। খেয়ে ঘুণিজল যেমন বেঁকে যায়ঃ 
তেম্নি অবস্থা হয় সেই প্রবাহের । এইভাবে মহাকাশে পু্জীভূত 


১১৬ বিশ্বমনীষী প্রসঙ্গ 


বস্তর গায়ে ধাকা খেয়ে প্রবান্ধের গতিতে যে বিকৃতি ঘটে, তার 
সম্মিলিত কল বা পরিণতি হলো বিরাট বৃন্তাক!র আনমিত রেখা! । 
এই মহাজাগতিক ঝেষ্টনীতে আবদ্ধ হয় এই ব্রহ্গাণ্ড। আইন- 
স্টাইনের ব্রন্গাণ্ড সসীম। সেই ক্রন্ষাণ্ডের ব্যাসার্ধ হচ্ছে ৩৫০০ 
কোটি আলোকবর্ষ । এই ব্রহ্ষাণ্ডের পরিধি যথেষ্ট বিস্তুত; এতে 
কোটি কোটি ছায়াপথের স্থান আছে। 

প্রথম মন্তাযুদ্ধের পরে জার্মানীর ভাইমার প্রজাতন্ত্রের শাসনা- 
ধীনে আইনস্টাইন সুখে চ্ছন্দে বসবাস করছিলেন। এ সময়ে 
বালিনে তিনি প্রায় একশোটি পরিবারের ভরণপোষণে সাহায্য 
ক'রতেন। অবসর সময়ে পালতোল। নৌকোয় বিহার করতেন 
আর বেহাল! বাজাতেন। জার্মানীর শাসন-কর্তৃত্ব হিটলারের 
হাতে আসার পর এই অবস্থার পরিবর্তন ঘটলো । ১৯৩৩ সালে 
হিটলারের অত্যাচার থেকে আত্মরক্ষার জন্থা মাইনস্টাইন প্রথমে 
পালিয়ে এলেন ফ্াান্দে। পরে কিছুকাল বেলজিয়ামে কাটিয়ে 
ইংলগ্ডে গিয়ে বসবাস ক'রতে লাগলেন। এ সময়ে নিউজাসির 
প্রিন্সটন বিশ্ববিষ্ভালয়ের ইন্গ্রিটিউট ফর গ্যাড ভ্যান্সড স্টাডিজ-এর 
অধ্যাপক পদ গ্রহণের জন্য আমন্ত্রণ পেয়ে তিনি তা গ্রহণ করেন। 
১৯৫৫ সালে স্ৃত্যুকাল পর্যন্ত তিনি এই শান্ত শহুরটিতে কাটিয়ে 
গেছেন। ১৯৪০ সালে তিনি আমেরিকার নাগরিক অধিকার 
লাভ করেন। 

এই শান্তিকামী মানুষটি--যিনি নাৎসীদের অত্যাচার থেকে 
আত্মরক্ষার জন্য পালিয়ে এসেছিলেন: তিনি ছিলেন স্বাধীনতার 
প্রবল অগ্নরাগী ও সমস্ত শোষণের প্রচণ্ড বিরোধী । তিনি বলেন £ 
“যতক্ষণ পধন্ত আমার কোনকিছু বেছে নেবার স্বাধীনতা থাকবে, 
ততক্ষণ আমি সেই দেশটি বসবাসের জন্য বেছে নেবে!- যে দেশে 
আইনের দৃষ্টিতে সকলেই প্রমান এবং যেখানে রাজনৈতিক স্বাধীনতা! 
আছেঃ আর আছে পরমতসহিষু্তা |, 

১৯৫২ সালে ইজরায়েলের প্রথম প্রেসিডেন্ট চেইম ওয়াইজ- 
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ম্যানের স্বত্যুর পর শ্রেষ্ঠ ইহুদী হিসেবে আইনস্টাইনকে এ পদটি 
গ্রহণের জন্য আহ্বান কর হয়েছিল। এই আমন্ত্রণ গ্রহণের 
অক্ষমত। জানাতে গিয়ে তিনি ব'লেছিলেন যে, এই ভোঁতিক 
পৃথিবীর বৈজ্ঞানিক তথ্যানুসন্ধান ও পধালোচনা করতেই তিনি 
ভালোবাসেন। মানুষ নিয়ে কাজকারবারের অভিজ্ঞতা অথবা এ 
বিষয়ে স্বাভাবিক কর্মদক্ষতাও তার নেই। 

তিনি ছিলেন একাগ্তভাবে মানবদরদী ও মানবকল্যাণকামী | 
অর্থ ও বিত্তের প্রতি তার আদৌ কোনে আকর্ষণ ছিল না। 
বিস্তলাভের ও ধনী হুবার প্রভূত স্থযোগ তিনি পেয়েছেন? [কন্ত 
সেসব অবজ্ঞাভরে প্রত্যাখান করেছেন। নোবেল পুরস্কারের পুরো 
অর্থই তিনি ।বলিয়ে দিয়েছিলেন! এই অর্থের পরিমাণ ছিল 
তখন ১ লক্ষ ৯১ হাজার ২০০ টাক! । এই প্রসঙ্গে আর একটি 
ঘটনা উল্লেখ করা যেতে পারে । রকেফেলার ফাউগ্ডেশনের কাছ 
থেকেও তিনি একবার ৭ হাজার ২০০ টাকার একটি চেক পান। 
চেকটিকে বেশ কিছুদিন বুকমাক হিসেবে ব্যবহার করার পর চেক 
স্দ্ধ বইটি একসময় তার কাছ থেকে হারিয়ে যায়। অর্থের প্রতি 
এমনি নিরাসন্ত ছিল তার মন। তেম্নি অসত্য ও অন্যায়ের 
সঙ্গে রফ। তার জীবনে কোনোদিন স্থান পায় নি। যে পৃথি- 
বীতে ক্রমেই অন্ধকার ঘনিয়ে আসছে, সেই অন্ধকারে তিনি 
ছিলেন দিশারী আলো । আর বার! পারিপাশ্বিক অবস্থার চাপে 
শক্তহীন হয়ে পড়ছে; তাদের কাছে তিনি ছিলেন শক্তির উৎস। 
বিংশ শতাব্দীর জ্ঞান-ভাগারে তার মতো দান বোধ করি আর 
কারুর নেই। তিনি যেভাবে পৃথিবীর কল্যাণের কথা ভেবেছেন 
সেই ভাবনার পথে পৃথিবীকে ক্রমেই এগিয়ে আসতে হবে। 
নইলে পৃথিবীধ্বংসী আণবিক শক্তির কাছে মান্ধষের অন্তৃতের স্বপ্ন 
একদিন মিথ্যে হয়ে ষাবে। 


বোম বোজ? 


জলধার! নান গতিতে প্রবাহিত হ'তে হ'তে কখনও নদীতে 
পরিণত হয় এবং নদী ক্রমে সমুদ্রে মিশে গিয়ে পূর্ণতা লাভ করে। 
ক্ষুত্র ক্ষুত্র জলকণিকার মধ্যে আমর! হয়ত সমুদ্রের স্বাদ উপলব্ধি 
করি না, কিন্তু সীমাহীন পরিবেশে এই অসংখ্য জলকণিকাই যখন 
বিরাট কোন সমুদ্র রচনা করে, তখন সেই অকুল সমুদ্রের উত্তাল 
তরজরাশির মধ্যে যে অপরিসীম জীবনী-শক্তি লক্ষ্য করি--তার 
মূল প্রাণাধার যে সেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জলকণিকাসমষ্টিই, এ কথা তখন 
আর অস্পষ্ট থাকে না। ক্ষুদ্র থেকে বৃহতে এবং অপর্ণতা থেকে 
পূর্ণতায় পরিণতিলাভ-_্যগ্রির মূলগত আকাজ্ষাই হচ্ছে এই। 
জলাশয়কে তাই সমুদ্র হ'তে হয়? আচ্ছাদনকে তাই উন্ম,ক্ত হতে 
হয়, কুঁড়িকে ফুটে ফুটে তাই ফুলের পুর্ণতায় পরিণত হ'তে হয়। 
মানুষের জীবনেও এই একই ইতিহাস । অপূর্ণতা থেকে পূর্ণতার 
দিকেই তার গতি। নানা স্তর ভেদ ক'রে তবে তাকে এই 
পূর্ণতায় গিয়ে পৌঁছাতে হয়। পথে পথে নানা সঙ্ঘাত, নানা 
অভিজ্ঞতার 'জট, নানা বিরোধ, নানা সংশয় । এই সজ্ঘাত? বিরোধ 
আর লংশযেব কাটা1-বেডা পেবিষে জীবন-অভিজ্ঞা আর অভিজ্ঞতার 
ঝুলি কাধে যে পথিক শেষ-পারানির পারে গিয়ে সিদ্ধ হতে পারল। 
সে-ই মানবশ্রেষ্ঠ। ভাকেই আমর! মহত্তম পুরুষ বলে শ্রদ্ধ! 
নিবেদন করি। পৃথিবীর কোটি কোটি জম্ম-ইতিহাসে এমন মানুষ 
ক'জন? নানা যুগের বহু সাধনায় কচিৎ কখনও হয়ত এমন এক 
একজন মহত্তম পুরুষের সঙ্গে আমাদের দৃষ্টি বিনিময় হয় _যার 
জীবনের প্রারস্তিক কালগুলির দিকে আমাদের হ্যুত লক্ষ্যই ছিল 
না; সেই কালগুলি ছিল তার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জলকণিকার মতই; যখন 
সে সমুদ্র হ'য়ে উঠলো, আমরা লক্ষ্য করলাম সেই সমুদ্রকেই। 
সে তখন আমাদের হৃদয়ের একুল-ওকুল ছুকূল ভাসিয়ে নিয়ে 


রোষশ রোল”? ১১৪ 


'খায়। আমাদের বুকালের সংস্কারের আবর্জন৷ তার তরঙ্গ বিক্ষেপে 
নিঃশেষে মুছে দিয়ে যায়) দর ক'রে দিয়ে যায় আমাদের অন্ধতা 
আর মূঢ়তা। তার 'বাণীবিধৃত মন্ত্রের সাধন হয় আমাদের জীবন- 
বেদ; তারই নির্দেশিত পথ হয় আম্বাদের একমাত্র পথ। কিন্তু 
সেই অক্লান্ত পথিকের জীবন-অভিজ্ঞতার বরেণুতে রেগুতে কোন, 
বীণার তার মক্দ্িত হয়? তার ধ্বনি এসে আমাদের শ্রবণ স্পর্শ 
করে না? অথচ সেই হু'চ্ছে তার পরম জিজ্ঞাসা, জীবন-জিজ্ঞাসা । 
মন্দ্রিত বীণার তারে তারে এই জিজ্ঞাসার বাণী ধ্বনিত হ'তে হ'তে 
তার সমগ্র সন্ত! জুড়ে যে অনিন্দা সিস্ফোনীর স্যঙ্টি হয়, সেই স্রই 
হচ্ছে তার জীবনের মুলগত স্বর। এই স্বর-সাধনাই তার জীবন- 
সাধনা । অনন্ত সমুদ্রের কল*্কল নাদের মধ্যেও এই স্থরঃ 
মহত্তম মানব জীবনেও এই স্তর কিন্তু এই স্বর কি শুধু ভৈরবী, 
৮ কেদারা, শুধু বাগেশ্রী? তা হ'লে সা থেকে সাঁ_এই অষ্টাঙ্গিক 
পর্দার প্রয়োজন ছিল কি? প্রয়োজন উদার থেকে মুদদারা এবং 
মুদারা 'থকে ক্রমে তারায় উত্তরণে । স্বর কোথাও স্থির নয়; 
অথচ সব স্বর মিলিয়ে এক অন্ভুত একতান; এক অনির্চনীয় 
সিম্ফোনী। মানুষের জীবনও তেমনি স্থির নয়? সেনানা ঘাটে ও 
নানা ঘটনায় পরিবর্তনশীল অথচ সমস্ত পরিবর্তনের মধ্যে সে এক 
অখণ্ড চৈতন্য সভা । ্‌ 

এ কথা মনে রেখে যদ্দি আমরা বোর্ম। রোলার মত পূর্ধিবীর 
বিভিন্ন মনীধী-জীবনকে বিশ্লেষণ ক'রে দেখার অবকাশ পাই; তবে 
হয়ত অনেক জটিলতা থেকে মুক্ত হয়ে আমাদের সিদ্ধান্ত কিছু 
নিভূল আকার নিতে পারে। কীতির দ্বারা যারা জীবনকে মহত্ব 
দান ক'রে যায়; নানা অস্থির বৈচিত্র্যের মধ্যেই তাদের জীবন 
গতিশীল হয়ে ওঠে ; সেই গতির আবেগে তারা জগৎকে প্রগতির 
পথে এগিয়ে নিয়ে যায় ॥ প্রতিটি মহুত্রম জীবনের মধ্যেই আমর! 
এর পরিচয় পাই । রোম] রোঁলাও এই পরিচয়েই বিশেষ ভাবে 
চিহিতত। তিনি ছিলেন একাধারে চিত্র ও ভাস্কর্য শিল্পের পরিপোষক। 


৯২০ বিশ্বমনীষী গ্রসঙ 


সঙ্গীত ও সাহিত্যের মরমী শিল্পী, যুগ ও জীবনের গভীর ্রষ্টাঃ 
মানবতন্ত্রের রূপকার এবং এই কারণেই মহুতের প্রতি শ্রদ্ধাশীল, 
বিশ্বশাস্তির উদগাতা, শিক্ষাগ্ডরু, জনদরদী ও শ্রেষ্ট আন্তর্জাতিক 
ব্যক্তিত্বসম্পন্ন পুরুব। তিনি এত অধিক গুণ ও কল্যাণবোধে 
গুণান্বিত ছিলেন--যার দৃষ্টান্ত আমরা সচরাচর খুঁজে পাই না। 
মনীষী ব্যক্তিমাত্রেরই ছুটি জীবন-লক্ষণ স্পষ্ট, একটি জন্মকাল 
থেকে নিজেকে নানা ভাবে গ'ড়ে তুলবার মধ্য দিয়ে মৃত্যুকাল 
পর্যস্ত প্রলান্বত, আর একটি' এই জন্ম, কর্ম ও জীবন-দর্শনের স্বচ্ছ 
চিত্রের মধ্য দিয়ে কালাস্তরের পথে সম্প্রসারিত। রোল? সম্পর্কেও 
ভাই । ফণান্সের পুরণে। বারগাণ্ডীর নিভার অঞ্চলে ১৮৬৬ সালের 
২৯শে জানুয়ারী ক্লেমেসীতে এক শিক্ষিত মধ্যবিত্ত পরিবারে তার 
জন্ম। প্যারী শহুরে এসে ১৮৮২ সালে তিনি স্কুলে ভি হন। 
৮৬ সাল পধনস্ত ভান এই স্কুলে অধ্যয়ন করেন এবং ১৮৮৯-৯১ 
রোমের 'ফেঞ্চ ফ্কুলের মেম্বাস ছন। ১৮৯৫ সালে সরবোন থেকে 
তিনি বিশেষ সম্মানের সঙ্গে ডক্টরেট ডিগ্রী লাভ করেন। জঙ্গীতের 
উপর তার থিলিসের বিষয় ছিল “সপ্ুদ্শ শতাব্দীর ইউরোপীয় 
সঙ্গীতের ইতিহাস? । ডক্টরেট হ'য়ে তনি শিল্প ইতিহাসে অধ্যাপক 
নিষুক্ত হন। এখানেই চার্লস পেগুইর সঙ্গে তার অন্তরজতা গড়ে 
ওঠে। এখানে ১৯*-৪ তিনি পেণ্ডইর সহযোগে দুর্নীতি ও 
কুসংস্কারের বিরুদ্ধে ন্যায়বিচার ও মানবিক ধর্মের লড়াই স্বর করেন ! 
১৯০৩ সালে রোল? সরবোনে সঙ্গীতের ইতিহাসের অধ্যাপক 'নযুক্ত 
হন এবং তার টিলজি নাটক “লা খিষ্ছেটার ডি লা রিভোলিউশন: 
ও বিটোফেনের উপর রচিত গ্রন্থ প্রকাশ করেন । ১৯০৪৯-১২ 
সালের মধ্যে রচিত হয় তার শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকীতি “জা "ক্রসটফ 
(দশ খণ্ড)। ১৯১৭-১৫ প্রথম বিশ্বযুদ্ধে তিনি স্থইজাবল্যাণ্ডে 
বসবাস করার মনস্থ ক'রে ফরাসী, জার্মীন ও বেলজিয়াম চিন্তা- 
বিদদের একত্রিত করার চেষ্টা করেন এবং এ সম্পর্কে পরায়ক্রমে 
নান। প্রবন্ধও লেখেন, কিন্তু বিশেষ কৃতকাধ হন না। যুদ্ধের 
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বিরুদ্ধে স্ৃম্পষ্ট মত ব্যক্ত করার কলে ফণন্সে তিনি বিশেষ 
'আনপপুলার? হয়ে পড়েন। যুদ্ধবাদী দেশগুলি স্পষ্টই তার প্রতি 
বিরুদ্ধাচরণ করে। িস্ত ১৯১৫ সালেই আনাতোল কংমের 
স্থপারিশক্রমে রোলাকে নোবেল প্রাইজে ভূষিত করা হয় । 
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রোল কিন্তু যুদ্ধের বিরুছে' অবিরাম সংগ্রাম চালিয়ে যেতে 
লাগলেন এবং বিশ্বের সমস্ত চিস্তাবিদদের বার বার অনুরোধ করলেন 
টু রাইজ প্াব্ভ দি ব্যাটল? । যুদ্ধ নয়; “মানুষ মানুষ শক্তিমূরতি 
দেববিভা তার মুখে” তাই যুদ্ধ নয? মানুষের জন্য চাই স্থায়ী শান্তি! 
শান্তির ললিত বাণী' যতই “বার্থ পরিহাস? বলে মনে হোক না 
কেন? শেষ পধন্ত মানুষের জন্যে থাকবে শান্তির দলিল। টু লিভ 
ইন্‌পীস উইথ কো-এগজিস্টেন্ন -_এইটেই ছিল সেদিন রোল ।র 
সার্থক ভাধ্য। প্রথম মহাযুদ্ধকালেই মুমুধ্দের সেবায় আত্ম- 
নিয়োগ করবার জঙ্য স্রইজারল্যাণ্ডে তিনি আন্তর্জাতিক রেডক্রুসে 
যোগদান করেন । যুদ্ধের পর রোল । তাপ সহজাত মানসিক প্রের- 
ণাতেই রুশ-বিপ্লবকে সমর্থন করেন এবং ভারতকে অন্তর দিয়ে 
জানবার জন্য একান্ত আগ্রহণীল হয়ে ওঠেন। ১৯১৯ সালে তিনি 
“সোভিয়েট একাডেমি অব সায়ান্স” এর মেম্বার হন। রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে তার প্রথম সাক্ষাৎ ১৯২১ সালে । ১৯৩৫ সালে £8501১0)-কে 
আক্রমণ ক'রে পুনরায় তার লেখনাকে তিনি বজ্র মত তুলে ধরেন 
এবং ১৯৩৬ সালের ওরা সেপ্টেম্বর তিনি ব্রসেলসে বিশ্বশান্তি 
সম্মেলন আহ্বান করেন। ভাবতায় মনীষীদের বাণা-সম্থলিত 
একটি ইস্তাহার পাঠানো হয় এই সম্মেলনে । এই ইস্তাহারে 
স্বাক্ষরকারীদের মধ্যে ছিলেন বুনীন্দ্রনাথ, আচাষ প্রফুল্লচন্্রঃ শরৎ- 
চন্দ্র, প্রমথ চৌধুরীঃ রামানন্দ চট্রোপাধ্যায়? নন্দলাল বস্তবঃ নরেশচন্দর 


১২২ বিশ্বমনীষী প্রসঙ্গ 


সেনগুপ্ত? প্রেমচন্দ ও জওহরলাল নেহরু । যে কফ্যাসীবাদ ও 
নাজীবাদের বিরুদ্ধে প্রথম থেকেই তিনি ধিক্কার বর্ণ ক'রে এসে- 
ছিলেন, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে তা আরও তীব্র হয়ে ওঠে; হিটলারের 
বিরুদ্ধে তিনি তখন মিত্রশক্তিরই পক্ষ সমর্থন করেন। ১৯৪৪ 
সালের ৩*শে ডিসেম্বর এই মহান চিন্তানায়কের জাবনদীপ 
নিরাপিত হয়। তার সম্পর্কে বলতে গিয়ে আপউন সিন্ক্রেয়ার 
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শিল্পীর দ্বিতীয় জন্ম তার জীবন দর্শনে । রোলার ক্ষেত্রে এই 
জীবন-দর্শন গড়ে উঠেদ্ছিল বুঝি খুব কম বযবস থেকেই। প্রথম 
থেকেই জন-মনের সান্নিধ্য তাকে বিশেষ আকর্ষণ করত । অপরিণত 
বৃদ্ধির প্রথম বাল্য বয়সেই কি জানি কেমন ক'রে তার মনের 
মধো এই বোধ জেগে উঠেছিল : “ভূমৈব স্বখম? নাল্টে স্খমস্তি 1) 
এই তূম! অর্থে সংকীর্ণ তা থেকে মুক্তি এবং বুহতের মধ্যে মন ও 
মননের ব্যাপ্রি। স্কুল-জীবনেও ত্বাই তিনি আত্ম-স্বাতস্ত্রের মধ্যে 
একক ছিলেন না, ছিলেন সহপাঠীদের সঙ্গে ভাবে ও চিন্তায় 
একত্রিত হয়ে। অথবা বলতে হয়; তর ভাবনাই ক্রমে 
সহুপাগীদের উদ্,দ্ধ করেছে তাকে কেন্দ্র ক'রে উদ্বেলিত হয়ে উঠতে । 
রোলার প্রেরণায় ধীরে ধীরে তারা একটি আদর্শবাদী গোষ্ঠি গ'ড়ে 
তোলে । এ সমস্বে ফান্সের অবস্থা এক শোচনীয় পধ্যায়ে এসে 
পৌছেছিল। যে সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতার মন্ত্র নিয়ে ইতিহাস- 
খ্যাত 'ফেঞ্চ বিভোলিউশন? স্বর হয়েছিল, প্রতিক্রিয়াশীল শক্তির 


রোষশ রেশজশ ১২৩ 


কাছে একদ। তার পরাজয় ঘটল । ফলে দীর্ঘকাল ধরে চলল 
বিপ্লব আর প্রতিব্প্রবৰব এবং অবশেষে ১৮৭০ সালে ফ্রান্সকে 
পরাজিত ক'রে জার্মানী তার সমাজদেহে একে দিল কলছ্ছের 
চিহ্ন । যে ফান্স ছিল একদা ইউরোপীয় সভ্যতার প্রাণকেন্দ্র, বে 
ফাস ছিল শিল্প, সাহিত্য, দর্শন ও সৌন্দধতত্বের মনোভূমি, 
সেখানে গড়ে উঠল নান! পাপাচার, নৈরাশ্ঠের অন্ধকারে আত্ম- 
কেন্দ্রিক মানুষগুলি ভোগ-লালসাকেই জীবনে বড় করে ভাবতে 
স্বরু করল । মানুষের মন থেকে মুছে গেল মনুষ্যত্য আর উচ্চাদর্শ। 
তার স্থান নিল ক্রমে শঠতা, হীনতা ও ক্লীবতা। সাহিত্য, সঙ্গীত 
আর দর্শনেও প্রতিবিশ্বিত ভুল এই সমাজরূপ। এই রূপ সেদিন 
যার বালা ও কিশোর মনে সব চাইতে বেশী আঘাত করেছিল, 
ভিনি এই রোলণ । কলেজ জীবন শেষ ক'রে ভার আদর্শবাদী 
ন্ধুগোীকে নিযে প্রথমেই তিনি একটি সাময়িকপত্র প্রকাশ ক'র- 
লেন, নাম--0210195 09 12 00910221119 উদ্দেশ্য- মানুষকে 
উচ্চাদর্শ ও আশাবাদে জাগিয়ে তূুলতে হবে, নতুন ক'রে নব 
মানমিকতায় ও নতুন পদ্ধতিতে গড়ে তুলতে হবে দেশকে । যে 
প্রাণ সঙ্গীতে জাগে? তাকে সঙ্গীনে বিদ্ধ করলে চলবে না? তাকে 
গণড়ে তুলতে হবে জীবনের সার্থক মূল্যবোধের বাণী শুনিয়ে । 
বিশ্বের আদর্শবাদী মন্ত্রম হ্ীবনেব উদাহরণঞ্লি ভত্রাবস্তা থেকেই 
রোলাকে বিশেষভাবে উদ্ধদ্দধ করত। এবার থেকে শুধু নিজের 
জীবনের প্রয়োজনেই নয়, দেশ ও জাতির প্রয়োজনেও সেই 
মহৎ জীবনাবলীর বিস্তৃত চিত্র তিনি তুলে ধরলেন তার পত্রিকায়, 
রচনা করলেন ধিটোফেন” “মাইকেল আগ্জেলো।? ণিলস্টয়; এবং 
সর্বোপরি তার মহৎ উপন্যাস জে ভ্রিস্টফ'। তার পরই তিনি 
হাত দিলেন নাটকে । মানুষ যে পঙ্ক থেকে পদ্ম হয়ে উঠতে পারে; 
উঠতে পারে ত্যাগে, বিশ্বাসে? প্রেমে ও পরার্থপরতায় মহৎ 
হয়ঃ এই আবেদনই ছিল এসব নাটকের মূল বিষয়বন্ত্র। কিন্তু 
রচন। এত উচ্চ পর্যায়ের হ'ল যে বুদ্ধিজীবীদের বাইরে জনসাধারণের 
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মনে গিয়ে ত রেখাপাত করল না। অথচ মুগ্িমেয় বুদ্ধিজীবীকে 
তিনি চান না, তিনি চান অগণিত শ্রমজীবী) জনগণকেই; কারণ-_ 

40051078 15 09991015 10100 006 0159101560 
917612165 ০1 0116 ৮/011178 0199595, 007018 11617 51)091- 
0615) 2700 81000 [10611 1)91105- -11)0911100109 ৪:00 90100 
৮0/--07617 ৬11] 00 09৬99 11061759155) 0979100 0106 
115 200 190০ ০1 06 50710. 4১10 150 161 01656 
1001111017১ ০0 016515 16211) 00 07 ড/10] 00201700015 
11700019,02015 0650151010১ 1109 07 009 ৮111 0198 0০ 
91067 01 09201) 2170 17911190116 0119 17001061905 
[0০৬/515.)? 

রোল 1 তাই স্বরু করলেন “1১60119'5 [1)621076) বা গণনাটয 
আন্দোলন, এবং তার জন্য ফরাসী বিপ্লবকে বিষয্ববন্তু ক'রে একে 
একে রচনা করলেন ফোরটিন্থ' জুলাই” “ডানটন”, “রোব সগীয়ার; 


প্রভৃতি নাটক। 
কিন্তু এ সময় থেকেই নিজের দেশকে অতিক্রম ক'রে মন তার 


বিশ্বমুখী হয়ে উঠল । 'ম্তাশেনালিজম' রূপ নিল “ইন্টারন্তাশেনা- 
লিজম'-এ। নিজের দেশের ও নিজের হৃদয়ের দুখ ও বেদনাকে 
তিনি তখন সবদেশের ও সবজনীন ক'রে নিয়েছেন। তার চিন্তার 
যে সংগ্রাম, তার জন্য চাই বহু-বিস্ত-ত ক্ষেত্র, সমঞ্জ বিশ্বক্ষেত্র না 
হ'লে এ সংগ্রাম সার্থক রূপ নিয়ে দাড়াতে পারে না। তাই বোল। 
একদিকে যেমন ইউরোপের আত্মার অন্বেষণে মগ্ন হ'লেন, তেমনি 
নিজেকে পুরোপুরি ভাবে নিয়োগ ক'রলেন প্রাচ্য ও পাশ্চান্ত্যকে 
মিলিষে এক মহ! ভাবমগ্ল গড়ে তোলার কাজে । এ সমগ্র 
প্রথম পদক্ষেপই তার 'জ ক্রিসটফ'-এ। “জ1 ব্রিস্টফ' জার্মীন 
সঙ্গীতজ্ঞ এবং গ্রন্থের দ্বিতীয় নায়ক “অলিভিয়ে' করাসী লেখক; 
তাদের দু'জনের নিবিড় সৌহাদ্যকে কেন্দ্র ক'রে লোভ, হিংসা, 
অনৈক্য, জাতিবিদ্বেষ ও ঘৃণা চক্রান্তুকারীদের বিরুদ্ধে সংগ্রামের 
সার্থকতম কাহিনী নিয়ে গণ্ড়ে ওঠে বিংশ শতাব্দীর এই শ্রেষ্ঠ 


রোম” রেখল। ১২৫ 


উপন্যাসটি । পরবর্তীকালে বথাপ্রসঙ্গে 'জ1 ক্রিস্টফ' সম্পর্কে 
রোল নিজেই বলেছেন £ 


(621) (01011500101)6 2110 01151611080 100664 10 981) 
2৬2% 101 07010991555 10710051) 1016 চ০0110192] 210 
900121 17121106001909১ 5151176 010 01 010৬. 73009 1110 
(0611 20007 17 1110959 ৫955) [1199 19.0 0০ 0108 06916 
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1৬161]) 1২010111511 061 001......... (116 1691105 ০01 006 
817১ 1176 ৬1910) 01 2111 


'জ ক্রিস্টফ' সম্পর্কে নিউ ইয়র্কের পত্র-পত্রিকায় সে সময়ে 
যে সব সমালোচনা প্রকাশিত হয়, তার প্রথম কথাই ছিল “1179 
216 ০01 2 11179109] 56101009 ৬/110021) 10 6610105,1 
[০190 191০ তার এক ব্যক্তিগত পত্রে লেখেন £ 
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৮/1)101) 17198 106 016861160 01016 90017 01 01170701106 
00০ 17015 1111. 17916 1 011955 72095 25 2 ৬011৫ 
10625] 961 1691. 4৯170 10 09110 117. ৬০19 0৮0) 1 010. 
001019 (০ 1000৬/ 5610105) €0 16০] 109 61 01691) 012 1005 
01661) 2110 (0 1000৬ 11781 100] 006 ৬0106 ০1 006 
50111 309210, 21115 065০0100 21070 200৮০ 011০ 199016 
8,099119 01 10107021) 1018190.......০, ্ব0০ 101156. 85 11 
901101. 1 ৮85 21621150129 0109 991 ৪৮০০৪ 02061- 
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মানবতাবাদী এক্যের ভিত্তিতে “জ 1 ক্রিস্টফ+কে বল! যায় বিংশ 
শতাব্দীর জীবনবেদ। যা নেই অথচ যানা হ'লে জীবন মিথ্যে 
হয়ে যায় এবং যে মানৰ সমাজকে কেন্দ্র করে একটি দেশ বা বহু 
দেশের সমন্থয়ে এক বিরাট মানব-ক্ষেত্র দেবভূমি হয়ে উঠতে পারত, 
সেই অনন্য রত্বকে গভীর মূল্যবোধে তুলে ধরে রোল? চাইলেন 
“জ1 ক্রিস্টফ'-এর মধ্য দিয়ে সেই অনির্চনীয় সত্যকে প্রকাশ 
ক'রতে--চিরকাল যা আপনার মধ্যে আপনিই প্রকাশিত্ত। সে 
সত্য কোন শাসন বা রাজাকে মানে না, আনুগত্য স্বীকার করে 
না কোন দন্ত বা শক্তির কাছে। সে নিজের কাছেই নিজে 
অনির্বাণ শিখা । কিন্তু আত্মধবংসকারী ইউরোপীয় বুর্জোয়া! সভ্যতা! 
“জ 1 ব্রিস্টফ'এর মহত আবেদনে সাড়া! দিল না। বিশ্বগ্রাসী 
ক্ষুধায় সে তখন বিস্ৃভিযাসের মত জ্বলে উঠেছে । 

এ সময়ে রোলার অশান্ত চিত্তকে একে একে এসে প্রশান্তিতে 
ভরে তুলল রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্মবাদী বিশ্বমানবিকত1, স্বামী 
বিবেকানন্দের বেদান্ত-পুরুষ এবং গান্ধীজীর সত্যসন্ধ অফুরন্ত জীবনী- 
শক্তি, অহিংসাবাদ ও সংগ্রামী মানসিকতা । এ সময় থেকে 
রোলার জীবন নির্মম বন্তবাদকে ভিন্তি ক;রে ব্রমেই যেন সত্যাশ্রিত 
অধ্যাত্ববাদের উত্তরণ হ'তে লাগল । এই অধ্যাত্মবাদ ঈশ্বরতাত্বিক 
বিবয় নয়? বরং বেদান্তভিত্তিক সাত্বিকতা। অথঢট ঈশ্বরকেও তিনি 
গ্রহণ করেছেন। তাই জশ্বর-পুত্র যীশু বা রামকুঞ্ণও তার ধ্যেয়। 
জন্মসূত্রে বে সত্য তিনি লাভ করেছেন; তা কোন নব আরোপিত 
সত্য নয়ঃ জন্ম-জন্মান্তর ধ'রে সে সত্য তার রক্তের মধ্যেই সঞ্চাধিত 


হয়ে আসছে। তাই প্রাচ্য বা পাশ্চাত্ত্য কিংবা ইউরোপ বা এশিয়। 
ব'লে সেখানে মানবাত্মার কোন ভাগ নেই । জব ছেশের সব 


মহান ব্যক্তির মধ্যে একই মহত্ব জাগ্রত হয়ে আছে । সেই মহুতের 
পায়ে নিজের মহান পুরুষের প্রণাম পৌছে দিতেই তিনি রচনা 
করলেন গ্যেটে, বিটোফেন; টলস্টয়। সেন্ট লুই; মাইকেল আগঞ্জেলো। 
প্রভৃতির মত শ্রীরামকৃষ্*-বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ ও মহাত্মা! গান্ধী ।: 


রোম রোলশ। ১২৭ 


ভারতীয় স্বাধীনতা! সংগ্রামে যেমন পূর্ণ আস্থা ও সহানুভূতি ছিল 
রোলার; তেমনি শ্রদ্ধা ছিল ভারতীয় সংস্কৃতি ও সভ্যতার প্রতি । 
শ্রীবামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ ও মহাত্মা গান্ধী সম্পফিত তার 
রচনার আবহু পরিবেশ জুড়েই এই সত্য স্পষ্ট ও পবিত্র হককে 
উঠেছে। রবীন্দ্রনাথ যেমন গানের রাজ! রোলণাও ছিলেন তেমনি 
সঙ্গীত-সাধক। অন্ধকার পৃথিবীর অসহায় পরিবেশের ভিত্তিতে 
রবীন্দ্রনাথ যেমন তাকে শুনিয়েছিলেন--“বার্থ প্রাণের আবর্জনা 
পুড়িয়ে ফেলে আগুন জ্বালে৷, একল! রাতের অন্ধকারে আমি চাই 
পথের আলো! ৮” রোলও তেমনি এই বিপরীতধর্মী পৃথিবীর বিরুদ্ধ- 
বাদী শক্তির দিকে ইজিত ক'রে রবীন্দ্রনাথকে লিখেছিলেন-_ 
€/৮7156 1 1,91 0৩ 6%1110205 675 50111601017 07556 
0017)1)10101999 (100% 90901100011), 07656 1111011121175 
21119100095) (1115 56016 5190] 1106 50111 15 1176 
591%8100 01 11006. | 15 6 ৮/170 816 301%2111ৎ 91 
1119 50111 ৬৬০178৬0170 01)01 177751017) ৮/০ 210 10) 
(0 0581: 105 (01017) 10 4610104 11, (0 19119 10800 1191] 
[1709০ %1)0 1785 5112920.- 01 70911, ০01 ৫001 15 10 
[12110911) 2, 050 00111) (0 00100 090 070 100101 চায়, 
2011051 101)6 ৬/1)11] 01 093510105 110 (179 1115101, /৯002691 
[10556 17095510175 91 01106 200 1710118181 0651101011017, 
৮/৪ 91791] ০1)09055 1701709 7 ৮6 51121] 16]00 211. ৩ 
591৬০ (10101) 910109 ৬1101) 13 090) ৮/111) 170 00111 00:5) 
7111) 100 1110115) 111) 1709 10101001095 01809 01 02,36. 
0)? ০০156 ৮/6 51291] 10010 ৫1550901869 ০001591%55 (1017) 
(76 11805199601 17017725811 ৬/০ 51791] ৬01 001 10 
০9010071185 2, 17015. ৬1০ 0০ 170 16০09200150 118010109. 
ড্/০ 159057156 11)6 0601016 0176 2100 110101521১0) 
[750019 %/1)0 50161) 170 301718515) ৮71)0 9911 270 1156 
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858,110) 2100 ৬/170 8৬1: 7712101) 1৬210 010 016 10981 
7080) 01610011560 ৮/101 01)611 5৬/92 170 011911 ০19০৫১- 
[110 106016 ০017710701001511 21] 10617) 21] 6708115 ০1 
70101011615, 4৯170. 16 1517 01091 (0 100205 (10611) 11105 
081961995) 2,5/212 01 1115 020511710, 009৮ ০ 19156 
৪০০৬০ 11917 01100 0860153 006 4৯101) 01 /৯1112170695 01 
07০ 77109 01710 0106 2100 1191016010) 9191:021.+ 

এই সত্যবিধিত মন নিয়েই তিনি যেমন বুদ্ধিজীবীদের সঙ্গে 
মানস-সৌইহার্দ্য স্থাপন করেছেন, তেমনি যারা অবহেলিত; 
নিপীড়িত ও শ্রমজীবী--তাদের প্রতিও রোল অধিক মাত্রায় 
আদ্ধাবানঃ স্লেহপ্রবণ ও সনান্ুভৃতিশীল ছিলেন; এবং এই মন 
নিয়েই তিনি একদ! মানবদরদী লেনিন ও ম্যাক্সিম গোকির অন্তরঙ্গ 
হয়ে উঠেছিলেন । এ ক্ষেত্রে তারা ছিলেন যেন একই চিত্ত 
ভাবনার ভাবুক এবং একই কর্মসাগরের কাগ্ারী। গোক্কির বিখ্যাত 
“মাদার? উপন্যাসে “লিটল রাশিয়ান? যেমন বলেছেন £ 

০০ 2051) (0 00119 2 01089 20955 0116 0098 ০ 
10115 10660 11006 10 2 00106 01 5০00101 5০0০0017953. 
17205 0111 19510 07205 1120 ৬5 179৮9 (0 40-, 

রোলাও তেম্নি চেয়েছেন সমস্ত নৈরাশ্য ও পেশাচিকতার 
উদ্ধে এক ন্বপ্রময় জগৎ প্রতিষ্ঠা ক'রতে-যে জগৎ হবে গানের 
“মতই স্বন্দর । বলেছেন : 

2০909000105 |61756110016 00 09019611 ১ [,20601:2 01০- 
56066 1067) 65 00১01) 2099010 0০ 1099599০---21)76৯ 11016 
51, 017091--0001 019106001৬৪. 56 1:99018016 0209 [.8 51116 
06 [2 95101101101016.7 

অর্থাং 'এস, আমরা মহান রাগমালা শুনি । আজ আমাদের 
চারিদিকে যে স্তর প্রতিধ্বনিত; তা যতই কটু ও নিষ্টর হোক, 
সামধ্িক মাত্র ঃ এর পরেই আমর! শুনতে পাব 'জীবনধর্মী এক 


রোম রোল? ১২৯ 


সম্বদ্ধ একতান। আজ আমাদের কাজ হচ্ছে শুধু নিখুঁত ভাবে 
নিজেদের ভূমিকা নির্ধাহ ক'রে চলা, সরল স্বরে এবং পবিত্র 
ছন্দরে।' 

আর্টের ক্ষেত্রেও রোল" ছিলেন লেনিনের ভাবলোকের সহচর 

মেয় উঁচুতলার মানুষকে নিয়ে যে শিল্পের জদ্ম, তা হয় “আর্ট 
ফর আর্টস সেইক” তার মধ্যে স্থান নেই অগণিত শ্রমজীবী ও 
সাধারণ মানুষের। সেই আর্টই চরমোতকর্ষ বলে বিবেচিত -যা 
এই অগণিত শ্রমজীবী ও সাধারণ মানুষের ছুঃখ ও বেদনাময় 
অনুভূতিতে রঞ্জিত। লেনিন তাই যখন বলেছেন : 

৯7109101055 10 06 0901015. 1 170051119৬6 15 
099199$6 1090915 11 [16 01080 1072.35 01 006 %/0110915, 
10179151192 01091500090 200 1096৫ 09 11010. [0 100051 
96 1090966৫ 11) 200 50 ৬/1101) 11061 16591117595, (1)0051065 


2170 0951195. 16150 20099 204 06৬6101) 05 2151 
11) 07610. 


রোল 1 বলেছেন £ 

1/&1 2170721010১ 00015 01095101 200 20016 216 
005 517900%% 01 ৪ 57581 ৬০০৫) 200 06 001100217), 
ড1)016 (6 ড/০21/ 9011 001095 (0 17655 20 09101 
15 11015. 300 100 016 195 0106 11216 009 16100211) 
80210 00515. 1516 15 11515 06 90161911706 01 10061) 
270 1611 ০9010020919) 1] 0116 9০) 2100 (106 19119 
50]1]া) ) (519. 98018). * 

বিশ্বমানবের জীবনযন্ত্রণাকে রোল তার নিজের জীবনে গ্রহণ 
করেছিলেন; এহণ করেছিলেন হুঃখবাদের মধ্যে তৃপ্ত হ'তে নয় 
গ্রহণ করেছিলেন সেই ছ:খ-যন্ত্রণা ও হাহাকারের উধ্বে' মানুষকে 
স্বন্দর ও মহান আত্মার প্রতীক হিসেবে দেখতে । আর তারই 

৯ 
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জন্ক তার সারাজীবনের কাজ ছিল অফুরস্ত। কর্মের ও মননের 
এই অভিজ্ঞতা নিয়েই শেষ বয্সে তিনি রচন। করেছিলেন এ 
৬1111 [001 165১ বলেছিলেন-_ 


£]] 80005 [901 10011)9019,09109101 ০0৮1117 2. ৪106 ৫23 
01010111705 -- 11017117765 61 10910195001 106 71700 ৪61- 
61016. 1005 106 1690111915501)5 1089 16 0101 06 
01519116 010 56111 11091210109 172,01101 7016991)16...1701) 
10165107191 09011 ৫০ ০98061151 9519 5177 0695 11019, 06 
9817৬91 ০60৮ ন]1 59 10157, 010 [09111 2৬০০ 60 £ 


অর্থাৎ--“যার। অত্যাচারে ক্রি -মানুষই হোক বা সমগ্র জাতিই 
হোক --তাদের সাহায্য করতে আমাকে ছুটে চলতেই হবে; আমার 
পক্ষে অপেক্ষা করা চলে না। যেমন তুর্গতরদের সাহায্যে বিরত 
থাক! আমার পক্ষে সম্ভব নয়; তেম্নি নিশ্েষ্ট ভাবে বসে থাকার 
কোনে অধিকারই নেই আমার । আমি যে মাঝি, যে ভাবে পাবি 
নৌকোর টাল সাম্লে আমাকে বাচাতেই হবে যাত্রীদের ; যদি 
না পারি তো মরব; কিন্তু হাল ছাড়ব না কিছুতেই ।* 


ফ্যাসিবাদ ও সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে যেমন তার ক ছিল 
সোচ্চার, তেমনি ছিল যুদ্ধ ও মনুষ্যত্বহীনতার বিরুদ্ধেও। এই 
সমগ্র বিরুদ্ধশক্তির বিপক্ষে দাঁড়িয়ে এক! তিনি লড়াই কারে 
গেছেন । এ যেন হুইটম্যানের কাব্যের অবিকল প্রতিরূপ £ 


০0 100 51017012016 29911091+ 61680 0005) [0 77651 
610610)155 11009010050 ! 

০০০ 601116519 2101)6 ৮1111 00507501100 110৬ 
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০ 1280006 055 9080010) 0০0 90৬81)০5 (০0 006 
10072155 01 5009 11) 70216600 100110119181706 ! 
০ 96 11554 ৪ £০৫ 1? 


কর্মের ও মননের দ্বারা রোল? অজন করেছিলেন এই ঈশ্বরত্ব । 


স্যাকসিম গোকি 


নিঃস্ব এবং নির্যাতিত জীবনের গহন গভীর থেকে মাথা তুলে 
দাড়াবার যে গৌরব; সে গৌরব নিঃসন্দেহে ম্যাক্সিম গোক্কির | 
মানুষ কতখানি পশু হতে পারে এৰং তার পাশবক্ষেত্রে সে কতখানি 
পিশাচের ভূমিক! নিয়ে ন্যায় বুদ্ধি ও মানুষেরই জন্মগত অধিকারকে 
খরব করতে পারে; তা নিজের জীবন দিয়ে উপলব্ধি করেছিলেন 
গোফি? আর উপলব্ধি করেছিলেন বলেই উত্তরকালে “মাদার? এন্থ 
রচনা একমাত্র তার পক্ষেই সম্ভব হয়েছিল । “মাদার? শুধু সংগ্রা- 
মেরই ইতিহাস নয়ঃ আশাবাদেরও মহৎ কাব্য । পশুজীবন থেকে 
মন্ুয্ুজীবনের পার্থক্য হচ্ছে, পশ্তরা তাদের উদরপৃত্তির উপাদান 
পেলেই খুসি কিস্তব মান্থুষের ক্ষেত্রে তা নয়; সেখানে “মাদারএর 
নাটাশার সঙ্গে কথোপকথনে পাভেলের উক্তিরই সার্থকতা । পাভেল 
বলছে--15 ঠি।1105 ০] 501002.01)5 05 01019 (10105 জা 
৬210 1--10) ৬০ ৮210 00 06 70901019. ৬$6 11)1150 91)0%1 
(1)056 91100 516 07) 0101 1090105১270 00961 00 ০1 59555 
(1821 ৮%5:566 9৮101105) 0121 ৮95 216 1000 0০9০01151) ৮/০ 
216 1001 9.10117915) 270 1182 ৮০ 0 001 ৮/৪01 11)61619 
0691) 901 2150 (09116 1116 0906101 110101810 1091176. 
অথচ এই স্বাভাবিক মানুষের মতো বাঁচবার অধিকার দেওয়া! হয় নি 
তাদের । তার! কারা ? তার! শ্রমিক, মজুর, সংগ্রামী জনতা, দেহের 
রক্ত জল ক'রে আপন অস্থি নিষ্পে যারা রচনা! করে সভ্যতার রাজকীয় 
মনুমেণ্ট। তাদের ভাগ্যলিখন লেখা থাকে “মাদারঃএর মায়ের 
বুকে । মা বলেন- 40৬61%55 17010501 210 01592.5০---0179,05 
৬1791 0601016 860 001 (0617 /0110 1 1৮015117115 15 
858191 5--৪]] 01 0] 1165) 089 2061 08, ৬০ 61৬5 
০ 1296 00009 ০ 501617861) (0 ০০: 011, 21859 
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01115, 81955 ০০190, 10115 ০0115519199 211 00৩ 109 
2100 09106905১ 1)01011 05 110 16001210096 116 0025 ০1 
৪. 01211) -%/০ ৫01১0 1000৬/ 21011111076 5 17010110605 11) 
1652 --5/6 216 80810 01 6%9111211)5 ! 00 1155 216 
10050 0106 10708) 0911 1115170. 

এ উক্তি গোক্কির নিজেরই উক্তি । তার জীবন যদি পর্যালো- 
চন! ক'রে দেখি+ তবে দেখবো--এর উপাদান রয়েছে গোকিরই 
অভিজ্ঞতালব্ধ জীবনে । মানুষের কাছে মানুষের নিধাতনকে তিনি 
তা; প্রথম জীবন থেকেই ঘ্বণার চক্ষে দেখেছিলেন। উত্তরকালে 
তাই তিনি এক প্রবন্ধে বলেন--যতদিন পধন্ত আমর। মানুষকে 
গুহ বা সমাজের মধ্যে সবচেয়ে স্রন্দর ও শ্রদ্ধার বস্ হিসেবে 
দেখতে না শিখবো, ততদিন আমরা আমাদের ভগ্ডামি ও ভয়া- 
বতার হাত থেকে মুক্তি পাবো না। এই বিশ্বাস নিয়েই আমি 
পৃথিবীতে এসেছি, এই বিশ্বাস নিয়েই একদিন পৃথিবী থেকে বিদায় 
নেবে! যে, পৃথিবীর সবচেয়ে সুন্বর ও পবিত্র বস্তু হচ্ছে “মানুষ? । 
অসীম ক্ষমতার অধিকারী এই মানুষ, তাদের প্রাণকে উদ্ধ,দ্ধ ক'রে 
তোলাই হচ্ছে আসল কাজ। 11 0)5 70201016 ৪16 6366 
৪11 109595101111169, 2100 ড/101) 006110 32০11101019 21018117- 
৪1915. 105 17996552815 09015 10 21008$6 (1617 0019010 05- 
1955১ (11611 5০001) 1116 51921 50] 018 ০0110 %/110 15 
1000 61৬50 (176 11991 (০ £0৬. তাদের উদ্দেশ্যে তাই 
মাতৃ-আহবান জেগে উঠলে1_/১1156 9০9 ড011008 0০০0016 ! 
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মাফিন কবি ওয়াপ্ট হুইটম্যান এবং ফরাসী চিন্তাবিদ-সাহিত্যিক 
রোম! রোলার কণ্ঠেও আমরা গুনতে পেলাম এই একই বাণী। 
এই বাণীকে কর্মে রূপাস্িত করার যে অমোঘ সাধনা, সেই সাধনায় 
সিদ্বপূরুষ ছিলেন গোঞ্কি। নিজের জীবনকে অঙ্গারে পরিণত 
ক'রে মানুষের জন্যে দিয়ে গেছেন তিনি অগ্নিমন্ত্র-_“উত্তিষ্ঠভ 
জাগ্রত !' 


রাশিয়ার এক দরিদ্র স্বত্রধরের সন্তান গোফি । যে জীবন পিতার 
আদরে ও মায়ের নহে লালিত হতে পারতো, তা৷ কু'ড়িতেই সেদিন 
বরে গেল। ১৮৭২ সালে মহামারী দেখ। দ্বিল শহুরে । তাতে 
ংক্রামিত হলেন গোষ্কি। মাত্র চার বরের জীবন। সেই 
ক্রমণে তার বাবাও পতিত হলেন। কিন্তু গোকি স্রস্থ হস 
উঠলেন, স্বত্যুবরণ করলেন তার বাবা । এর অল্পকাল পরে তার 
মাও সংসার থেকে বিদায় নিলেন। পিতৃমাতৃহীন গোকি গিয়ে 
উঠলেন দিদিমার ঘরে, কিন্তু সেখানেও তিনি টিকতে পারলেন 
না, মাতামহ তাকে জীবিকার পথ দেখতে বললেন। চোখের 
জল মুছতে মুছতে পথ চলতে লাগলেন গোকি। ভয়াল কুটিল 
পরিবেশ চারিদিকে । তার মধ্যে তার শিশুমনে সাস্বনা দেবার 
মতো কেউ নেই। প্রথম হাতেখড়ি হ'ল এক জুতোর দোকানে । 
এখানে এসে সেই শিশুমনেই তিনি তার অসাধু মালিকের প্রভাবে 
প্রথম শিখলেন-_কি ক'রে ক্রেতাকে প্রতারিত ক'রে ব্যবস৷! 
বাড়ানো ষায়। এ কাজের সঙ্গে গোকির প্রাণের যোগ ছিল না, 
তাই একদিন কাজট1 ছেড়ে দ্িলেন। ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত, পথে 
পথে বাধা; তবু সেই বাধার পাহাড় পেরিয়ে চড়াই উতরাই নান 
পথে পর্যটন করলেন তিনি। সামান্য মজুরের কাজ থেকে স্বরু 
ক'রে এমন কাজ নেই--যা তাকে করতে হয়নি। নক্সাকারীর 
শিক্ষানবিশী, ভক্মার গ্টীমারে বাসন-ধোওয়া, জঙ্গল থেকে পাখী ধ'রে 
বাজারে বিক্রী করা, ইমারত নির্মাতার তত্বাবধায়কত1,) দারোয়ানী; 


ম্াাকসিম গোকি ১৩৫ 


মাছের ব্যবসায়ীর চাকরগিরি,ধিয়েটারে কোরাস গায়ক, যুটেগিবি। 
মুচির কাজ, আও কত কী তাকে করতে হয়েছে। কিন্তু পরিশ্রমের 
অন্থপাতে মজুরী জোটে নি। সর্বত্রই মালিকেরা তাকে ভাঙ্গিয়ে 
নিজেরা মুনাফ। লুটেছে। এক টুকর! রুটির জন্যে তাকে নান৷ ঘৃণ্য 
পথে গিষে শ্রম বিক্রী করতে হয়েছে । দ্বুণা, লজ্জা, অনাহাবর। 
অনিদ্রা --কিছুই তর বাকি রইল ন।। 


প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে, পিতার মৃত্যুর ছুই এক বছর বাদে 
তার মাতা একটি নতুন শিশুর জন্ম দিয়েছিলেন । যে সমাজে এ 
কাজকে কলঙ্ক ঝ'লে ধরা হ'ত না, সেখানে গোকির ভাগ্য আর 
এমন কি স্রখকর হতে পারে? শুধু নিজের ঘরে নয়ঃ শহুরে ও 
শহরতলীতেও কত নগ্ন ব্যভিচার তিনি লক্ষ্য কযেছেন, বাধা দিতে 
গিয়ে কোথাও উপহুসিত হয়েছেন, কোথাও প্রহ্ৃত হয়েছেন। 
চারিদিকের এই ত্বণ্য পরিবেশের মধ্যেই মূলতঃ গোকির জীবন 
গড়ে উঠেছে । তার কল্পনা! ছিল- এরকম পরিবেশের বাইরে না 
জানি কত শ্রন্দর জীবন রয়েছে! কিন্তু তা কল্পনাই থেকে গেছে 
তার কাছে। কখনও ন্েহের হাত বাড়াতে গেলেন তিনি? ছ'টি নারী 
তার জীবনে এসেও অবহেলায় ভরে তুললো । রিভলবারের গুলিতে 
আত্মহত্যা করতে গেলেন গোকি, কিন্তু গুলিবিদ্। হয়েও বেঁচে 
উঠলেন তিনি। তখন তার বছর উনিশেক বয়স হবে। এরপর 
আরও বছর পাচেক তিনি নানা অঞ্চলে ঘুরে বেড়ালেন, তারপর 
উদ্দয় হলেন সাহিত্যাকাশে | 


পাঠকের মনে স্বভাবতই প্রশ্্ উঠতে পারে, গো লেখাপড়া 
শিখলেন কখন? শিখেছিলেন বইকি লখাপড়া ! শিক্ষিত 
সমাজের তথাকথিত স্কুল-কলেজীয় বিচ্যা নয়; প্রকৃতির উদার 
করুণায় এবং ছোট কাজের মধ্য দিয়ে যখনই তিনি অবকাশ 
পেয়েছেন, নিজেকে ঢেলে দিয়েছেন নান গ্রন্থের মধ্যে । স্টীমারের 
চাকরিতে মনিবকে বই পড়ে শোনাতে বাধ্য হয়ে পড়ার প্রতি 


১৩৬ বিশ্ববনীষী প্রসঙ্গ 


একাগ্রতা তার বেড়ে গেল । কেরোলেঙ্কা আলেকজাগ্ডার কালুযুজান 
প্রভৃতি তার অধ্যয়নে বিশেষ সহায়ত করেন। ক্রমে তিনি 
প্রতিভাবান লেখকদের প্রায় অধিকাংশ বইই পড়ে শেষ করেন । 
দর্শন, ইতিহাস? অর্থনীতি; সমাজনীতি, মনস্তত্ব। কাহিনী -কোনো। 
কিছুই তার বাদ গেল না। কিন্তু বিশ্ববিগ্ঠালয়ে পড়বার অধিকার 
পাননি তিনি। পতিতদের জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের দরজা খোল 
ছিল না। তাই প্রকৃতির কাছ থেকে তিনি যে পাঠ গ্রহণ করে- 
ছিলেন তাতেই ব্রমে ক্রমে একসময় তিনি বিশ্বের অন্যতম বিস্ময়কর 
শিল্পী হয়ে উঠলেন। 

কাব্য দিয়ে তিনি জীবন শুরু করলেও 'মালেকজাণগ্ডার কাল্যু- 


জানের চাপে পড়েই তিনি গল্পরচনায় কলম ধরেন। তার প্রথম 
গল ছাপ! হয় “ককেশাশ' পত্রে। নিজের আসল নাম আলেক্জি 


পস্কফ. গোপন ক'রে ধৃত নাম ম্যাক্সিম গোকি নামে তিনি রচনা 
প্রকাশ শুর করেন। ক্রমে এই ধৃত নামটাই আসল নাম হয়ে 
দাড়ায়। 

রাশিম্রায় ভল্গ। অঞ্চলে ভার জন্ম। ভি. আই. লেনিনেরও 
এখানেই জন্ম হয়। কুলি মঙ্জুরের কাজ ক'রে, এই শ্রেণীর মানুষদের 
সম্পর্কে বাস্তব অভিজ্ঞতা লাভের স্বযোগ পেয়েছিলেন গোকি। 
মানুষ সম্পর্কে স্থযোগ পেয়েছিলেন বহু জ্ঞানলাভের। নিজের 
জীবন দিয়েই গোকি অনুভব করেছিলেন শোষণের জ্বালা 
নিম্পেষণের ব্যথা । সমগ্র পৃথিবীতেই মানুষের উপর মানুষের 
প্রভুত্বঃ মানুষ দ্বারা মানুষ শোধিত ও নিম্পেষিত; এ সম্পর্কে এত 
বেশি বাস্তব অভিভ্রত! লাভ করেছিলেন বলেই পরবর্তী জীবনে 
তিনি বচন! করতে পারলেন হতভাগ্যের গান। 

রুশ বিপ্লবের মহাপ্রস্ততি পবের সময়ই রাশিয়ার সাহিত্যক্ষেত্রে 
গোক্কির মহান আবির্ভাব । একদ্রিকে গোফ্কির জনপ্রিয়তা যেমন 
জনসমাজে বৃদ্ধি পাচ্ছিল; অন্যদিকে তেমনি শাসক সম্প্রদায় 
গোক্কির বিরুদ্ধে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠছিলেন। তাকে কারারুদ্ধ করবার 


ম্যাক্সিম গোঁফি - ১৩৭ 


জন্য নান! ষড়যন্ত্র চলতে লাগলো । ১৮৯৮ সালে তাকে বন্দী কর 
হ'ল মেটেল ছৃর্গে। তার পরেও ১৯১ ও ১৯৫ সালে তিনি 
জার শাসকের হাতে বন্দী হন। জারের এই অন্যায় আচরণে 
জনমত ক্রমে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো । তার মুক্তির জন্য সমগ্র দেশবাসী 
জোরালো কঠে দাবী জানাতে লাগলো । ফলে তাকে মুক্তি দিতে 
বাধ্য হল শাসকগোষ্ঠী । ইতিপূর্বে গোর্ি “একাডেমী অব সায়েন্সা- 
এর অবৈতনিক সভ্য ছিলেন; এবারে তাকে সেই সভ্যপদ থেকে 
বাতিল ক'রে দেওয়া হ'ল। কিস্তু তাতেও দমলেন না তিনি, ক 
তার দীপ্ততর হয়ে উঠলো । এই সময়েই লেনিনের সঙ্গে 
তার নিবিড় বন্ধুত্ব গড়ে উঠলো৷। এবং কম্যুনিষ্ট পার্টির সঙ্গে এই 
সূত্রে তার নিবিড় যোগ ঘটলো । জারের অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
সর্হারাদের সংগ্রামকে জয়যুক্ত করে তুলতে ১৯*৬-৭ সালে 
পৃথিবীর বিভিন্ন বৈদেশিক গণরাষ্ট্র্ুলিকে সাহায্য করবার জন্য; 
গোক্কি আবেদন জানালেন। একসময় তিনি আমেরিকা পরিভ্রমণে 
বেরিষে সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে বিভিন্ন পুস্তক রচনা ক'রে প্রকাশ 
করলেন । এই সময়েই তার বিখ্যাত “মাদার? রচিত হয়। 


স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের পথে নানা বাধা আশঙ্কা ক'রে গোকি 
ইতালীর ক্যাপরি নামক স্থানে বাস করতে লাগলেন। ১৯১৭ 


সালের রুশ বিপ্লব নতুন যুগের সূচনা করলো, দেখ। দিল নতুন 
কৃষ্টি, নতুন জীবন। এই জীবনকে, এই নতুন ধারাকে গড়ে 
তোলার কাজে অন্ততম অংশীদার হসাবে যোগ দিলেন তান। 
চারটি খণ্ডে প্রকাশিত হ'ল তার “দি লাইফ অব কিং স্তাম জিন? । 
তার নিজের জীবনীমূলক রচনা নিয়ে প্রকাশিত হ'ল- চাইল্ডুড., 
£ঞ্যাপ্রেন্টিস্‌ ডেজ+, “মাই ইউনিভাসিটিজ' ; প্রকাশ পেলো “দ 
আর্টোমলোভ বিজনেস” এবং এরকম আরো বহুতর গল্প, নাটক 
ও বিভিন্ন রচন। ! ইতালীতে থাকতেই অসাধারণ পরিশ্রমের ফলে 
তিনি আক্রান্ত হলেন যল্্ারোগে। লেনিনের. নির্দেশে সুস্থ হয়ে 
না ওঠা অবধি তিনি সেখানেই থেকে গেলেন। মাঝে মাঝে 


১৩৮ বিশ্বমলীষী প্রসঙ্গ 


স্বদেশে এসে জনগণের সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করে যেতেন। 
সোভিয়েট সাহিত্যে গোষ্কির অবদান পরিমাপ করা যায় না। 
নানাদিক দিয়ে তিনি সোভিয়েট সাহিত্যকে সম্বদ্ধ ক'রে গেছেন। 
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[7151019 ০1 £9০601195 2100 1১18115 প্রভৃতি মহামূল্য গ্রন্থগুলির 
তুলন! হয় না। সাভিয়েট রাইটাস” ইউনিয়ান -এর প্রথম 
সভাপতি নিবাচিত হন গোর্কি এবং ১৯৩৪ সালে “প্রথম 
রাইটাস কংগ্রেস-এর অধিবেশনে তিনি যে ভাষণ দেন, তা! 
নানাদিক দিয়ে গুরুত্বপূর্ণ । তিনি শুধু রচনা করেই যান নি বা 
রচনার দ্বার! বিপ্লবকে সার্থক করেই তোলেন নি? বনু প্রগতিবাদী 
লেখকও তিনি স্যষ্টি ক'রে গেছেন--উত্তরকালে ধাদের প্রতিভ। 
রুশ সাহিত্যকে নানা দিক দিয়ে সম্বদ্ধ করে তুলেছে । ১৯৩৬ 
সালে ৬৮ বৎসর খয়মে গোর্কির ম্বত্যুতে রুশসাহিত্য ও রুশ- 
জনগণেরই শুধু ক্ষতি হয় নি, সমগ্র বিশ্বের মানবাত্মাই এক 
অপুরণীয় ক্ষতিতে ব্যথিত হয়ে ওঠে। মস্কোর রেভ স্কোয়ারে 
পুরনে! ক্রেমলিনের দেওয়ালগরাত্র গরোকির স্মৃতি আকড়ে রেখেছে। 
সমস্ত পৃথিবী আজও শ্রদ্ধার সঙ্গে তার নাম স্মরণ করে। ভার বই 
থেকে তিনি অজত্র টাক! পেয়েছেন? কিন্ত সবই দান ক'রে দিয়েছেন 
দেশের জন্য। 

ভার প্রণয়জীবন এবং বিবাহিত পারিবারিক জীবনও আদৌ 
স্থখের ছিল না। তিনি যেন কোনে! অদৃশ্য শক্তির অভিশাপ 
নিয়ে এসেছিলেন এই পৃথিবীতে । ছুঃখ; গ্লানি অভাৰ ও অত্যাচারে 
নীলকথ হয়ে গিয়েছিলেন তিনি। সমস্ত বিষ নিজের মধ্যে হজম 
ক'রে পুধিবীর অত্যাচারিত মানুষের জন্য দিয়ে গেলেন তিনি হু:খ- 
জয়ের সাহিত্য । তিনি কেমন করে লেখক হলেন প্রশ্ন করা 
হলে গোকি বলেন--০০০০৪)১৪ ০06 0) 70165515 5:067050 


হ্যাব্সিয গোকি র ১৩৯ 
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মানুষের কাছ থেকে আঘাত ও নিধাতন লাভ করেও মানুষের 
শুভবুদ্ধির তিনি ধ্যান করেছেন; বিশ্বাস করেছেন মানুষকে । এই 
মানুষ সম্পর্কে নিজের মত প্রকাশ করতে গিয়ে তিনি বলেছেন-- 
“0 17010919509065 090 19 50111 8 01006) ০০ ৪ 105 
5217) (11076 176 15, 17 10176 ০011019] 961056, 2. 22 00010) 
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51055) (17615 15 ০৬০1৮ 1525018 00 1012156 1021১ (01 
5৬০10101776 11780 15 8০0০৫ 2170 5001811/ ৬৪,182015 ॥৪ 
91652650 065 1015 56651050204 1015 111. 


১৪০ বিশ্বমনীষী প্রসঙ্গ 


সাহিত্যে বস্তবাদ ও ভাববাদ ব! রোমান্টিকতা! নিয়ে আধুনিক 
বিশ্বের প্রশ্নের শেষ নেই । রিয়ালিজম এবং রোমান্টিসিজ ম-এর 
মধ্যে ছ'টি শিবির রচনা ক'রে এক শ্রেণীর ভাবুক ছন্দ বা তর্কের 
অব্তারণায় প্রায়শঃ আত্মপ্রসাদ লাভ ক'রে থাকেন। কিন্তু 
উভয়ের সংমিশ্রণ ভিন্ন যে মহুং শিল্প গড়ে ওঠে না, এ কথা এই 
তাঙ্কিকেরা স্বীকার করতে চান না। গ্োষ্ধির মতে 1) ৪681 
8101515 19811517) 210 1017091)01013177) 5991) (0 179৬6 
01617090.1 


তরুণদের আহ্বান ক'রে তিনি বললেন-__-ওঠো) জাগো; পুরনো 
পৃথিবীর জীর্ণতা ও অবক্ষয়ের উপর গড়ে তোলে। অতুল সম্ভাবনাময় 
নতুন জগৎ তবেই এগিয়ে যাবার পথ হবে সুন্দর ও মন্থণ।-_ 
£]1)6 ০91 ৮0112 15 100990 100011211% 51015 220 ০ 
17050 1185691 10161001100 0786 %/0110 10 ৪৬০1 ০০175 
80609050. 0% 105 1005105 61)812.010105 ৮ 


টি. এস. এলিয়ট 


বিশেব কোনো একজন কবির রচনা! লঘু কি গুরু; তা বিচার 
ক'রতে গিয়ে রসজ্ঞ সমালোচকের এতদিন প্রধানত: হ্রঃটি বস্তুর 
খোজ ক'রেছেন। প্রথমতঃ- আলোচ্য কবির বিশিষ্ট স্ৃপ্টিরূপ, 
দ্বিতীয়তঃ--জীবন সম্বন্ধে তার বিশেষ মনন। এ ছু"টর প্রকৃষ্ট 
সমন্য়কেই তীরা ব'লেছেন মহৎ কাবা। কিন্তু পথকৃভাবে এ 
হুইয়ের কোনে। একটির মাত্র প্রকৃষ্টতাকে তারা কদর করেন নি। 
রূপ-নিরপেক্ষ জীবনদর্শন শত ন্ক্ষম বা গভীএ হ'লেও তার নাম 
রসজ্ঞরা দিয়েছেন নীরস পণ্ডিতি, ওদিকে জীবনকে ন। মেনে যে 
কাব্য শুধুই রূপকে আশ্রয় করেছে, তাকে তারা বলেছেন খেলো 
কারুনৈপুণ্য, 0180517210590101 এলিয়ট নিজেও একজন উঁচুদরের 
সমালোচক । কিন্তু কাব্যবিচারের স্ত্রকে তিনি মানেন ন। কাব্য 
কি, এ সম্বন্ধে ভার অভিমত--থ 15 100৬1 ৮112 & 1009212% 
5895 01121 17028669515, 001 $/1021 10151 কাব্য হচ্ছে উপভোগের 
সামগ্রী, তা উপদেশ বা কথকতা নয়, সুতরাং কাবোর লঘু-গুরু 
যাচাই করাতে কেবল তার রূপটাই ধর্তব্য। এলিয়ট তার 
নিজের রচন৷ নাকি কাব্যের এই রূপসধন্য উপাদান নিয়েই গড়েছেন, 
অন্ততঃ এ তার নিজের মত। নিজের কাব্য সম্বন্ধে এটা সম্ভবতঃ 
কবির অতি-বিনয় প্রন্থত মন্তব্য অথবা! আর্ট জন্ন্ধে তিনি যে চূড়ান্ত 
0011081197-এর পৃষ্ঠপোষক, এ তারই প্রতিক্রিয়া । তর অগণন 
অনুরাণীদদের মধ্যে গরিষ্ঠসংখ্যকর কিস্তু এলিয়টের এই অভিমতকে 
স্বীকার ক'রতে গরবাজী । তশর। বলেন, বলার ঠাট ত “দি ওয়েস্ট 
ল্যাণ্ড'-এর কবির অন্ভাবনীয়ু এবং অনন্তই, অধিকস্ত তার কাব্যের 
বক্তব্যও অসাধারণ । এবং সে বক্তব্য স্পষ্টোচ্চারিত ও ্তপ্রত্যক্ষ । 
কিন্তু আপাতত এলিয়টের নিজের কথাটাকেই অকাট্য ঝলে ধরে 


১৪২ বিশ্বধনীষা প্রসঙ্গ 


নিয়ে তার রাব্যরূপের আমরা একট। সংক্ষিপ্ত আলোচনা করতে 
পারি। 

কিস্তু 20669 15 ৮11 11 15--বা কাব্য সে যা তাই, কাব্যের 
পরিচয় নেবার পক্ষে এটুকু অত্যন্ত ধোয়াটে বিবরণ। তাহ'লে 
কাব্য বলতে এলিয়ট প্রকৃতপক্ষে কি বুঝেছেন ? এ প্রশ্বের কোনে 
স্পষ্টাস্পষ্টি জবাব আমরা ব্বয়ং কবির কাছে পাই নি। কিন্তু ভার 
অনুরাগীদের অন্ততম 761091 [২০৪৫ তার 45011) 1) 110৫6177 
7০০০ প্রবন্ধে এ জিজ্ঞাসার একটি সাদামাট। জবাব দিয়েছেন। 
তিনি বলেছেন ঃ “মান্ঠষের সত্তার মধ্যে যে অনুভূতি-লোক আছে, 
তার একট বিশেষ দশারই নাম কাব্য। অন্যান্য আর্টেরও এই 
একই সংজ্ঞা । কিন্তু শুধু অনুভূতিটাই আট ব1 কাব্য নয়। 
প্রকাশের আগে সেই অনুভূতিকে আর্টিষ্টের অভিজ্ঞতার সঙ্গেও 
একাত্ম হ'তে হবে। কেনন! প্রত্যক্ষত বিবয়গ্রাহী (0016001৬০) 
হলেই তবে ন1 অনুভূতি পুরোপুরিভাবে রূপাধিত হ'তে পারলো !_ 
ফেটে পড়ার ঠিক আগের মুহুর্তে রবারের বেলুনটার যে অবস্থা, 
জৈবতত্বের ব্যাখ্যায় রূপকামী অনুভূতির নিজের চেহারাটাও সেই 
রকম। কাব্যপ্রক্রিয়ার এটা আদি স্তর। এর দ্বিতীয় স্তর হ'ল 
অনুভূতির ভাষায় সঞ্চারিত হুওয়া। সাধারণ ক্ষেত্রে) মানে গগ্ের 
বেলায় আমরা জানি যে, ভাষার কাজ হলে। শুধু চিত্তবৃত্তিকে 
অর্থে বিন্যস্ত কর; সেটি শেষ ক'রেই গছযের ভাষ। দায়মুক্ত। 
কাব্যস্থগ্রির বেলায় কিন্তু এত সহজেই তার পার পাবার জো নেই। 
এ প্রক্রিয়ায় ভাষাকে সচেতন মনোভূমে হাজির হ'তে হয় ভাষাবেগ 
থেকে পৃথগাত্ম এক বিষয়মুখ (9৮15০01) সাজ প?রে) অথচ 
তাকে আবার রূপেগুণে হ'তে হয় কাটায় কাটায় ভাবা-বেগেরই 
সধর্মী। কিন্তু এত ক'রেও খালাস পায় না কাব্যের ভাষা । 
এর পরেও যতক্ষণ না কবির মন থেকে কাব্যের ভূত নামলো; 
প্রকাশের আগে ততক্ষণে তার সাঙ্গপাজদের নেপথ্যে দাড়াতে 


টি. এস. এঙ্গিয়ট ১৪৩ 


কল একের পর এক--সার বেঁধে ছন্দ আর অনুক্রমের বিভঙ্গে।...? 

সাধারণ পাঠকের উপলব্ধির পক্ষে কাব্যের এ ব্যাখ্যাও খুব 
সম্ভব ব্চ্ছ নয়। অতএব এ বিবৃতিটি সহজতর বিশ্লেষণে কি 
দাড়ায় দেখা যাক। কাব্য হচ্ছে কোনো ব্যক্তির একটা বিশেষ 
অনুভূ।ত; কিন্তু প্রকাশিত না হ'লে কোনো অনুক্ঠুতিই শিল্পপদবাচ্য 
হয়না। কাব্যানুভূতি তা হু'লে প্রকাশিত হ'চ্ছে কি ভাবে? 
না ভাষার মাধ্যমে । কিন্তু চিরাচরিত প্রথায় শুধু অর্থযুক্ত বা 
অলঙ্কৃত হ'লেও ভাষা কাব্য হল না। প্রকাশের আগে কাব্যা- 
নুভৃতি কবির মননের মধ্যে যে আবেগ ও যে সংরাগে আত্মপ্রকাশ 
করেছিল; কাব্য-ভাষার মধ্যেও সেই আবেগ ও সংরাগের অবিকল 
প্রতিরপ থাকা চাই । 1. 12. নুএ]])৩-এর ভাষায় বল! যায়) 
1) 51101) 0106 81621. 211 01 [9060৮ 15 2.0001266, 016" 
0199 200 09010106 06501191101) 06 4 111010016 196117)6, 
কবির অনুভূতিগুলি হয়ত তাঁর ভাবমানসে সাধারণ লৌকিক 
কথনরীতির চেহার! নিয়ে আবিভ হয় নি তার! হয়ত এসেছিল 
কতকগুলো অনিধ্চনীয় ছবির মধ্য দিয়ে, কতকগুলে৷। ভাষাভীত 
প্রতীককে ভর ক'রে? তাদের চলার চ্াদও হয়ত ছিল কবিতার 
বাধাধরা ও তালগোণ! ছন্দের মত নয়? তা হয়ত শুধু তাল- 
নিরপেক্ষ সতেজ স্বরের মতো? এবং তাদের অর্থ-সন্কেত, অনুসঙ্গ 
_তারাও হয়ত কবির বনু গঠনের ফলে অত্যন্ত দূরাশ্রিত। কিন্তু 
যেমনই কোক, সেই ছবিগুলিরঃ তাদের চলার সেই নিশ্ছন্দ ম্থরেলা 
ছাদ আর তাদের অনুষঙের হুবছ প্রতিচ্ছবি আকাই সত্যকার 
কবিকর্ম, কাব্য । এলিয়ট কাব্য বলতে একেই বুঝেছিলেন। এই 
কারণেই আত্ম-প্রকাশের জন্য পৃরবর্তী কবিরা যে বাচন, যে ছন্দ 
এবং যে অনুষঙ্গের আশ্রয় নিতেন, এলিয়ট সম্পূর্ণভাবে তার্দেরকে 
ঝেঁটিয়ে বিদায় ক'রে তার কাব্যে একেবারে আনকোবাদের পদস্থ 
ক'রেছেন। 
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এবারে দৃষ্টাপ্তের আশ্রয় নেওয়া যাক। 

প্রথম বাচনের দৃষ্টান্ত । বাহুল্য হ'লেও ব'লে নেওয়া দরকার 
যে, কাব্যের কথনভঙ্গি খজু নয়, বঙ্কিম। অনেক উপমা; রূপক, 
উৎপ্রেক্ষ! আর পরোক্ষোক্তি দিয়ে কবি তার শাত্বলীন উপলব্ধিকে 
রূপায়িত করেন। এই পরোক্ষোক্তিই কাব্যের বাচন। এলিয়টের 
আগে ইংরেজ কবিদের এই বাঁকা বিবৃতির উৎস ছিল গ্রীক পুরাণ, 
বাইবেলের এলিগরি এবং নিসর্গ প্রকৃতি অথবা স্বপরিকল্সিত 
আকাশচারী স্বপ্র-আলেখ্য । কাব্যকে এদিকে তারা বলতেন 
জীবনের দর্পণ, অথচ জলজ্যান্ত যন্ত্রসভ্যতার পরিবেশের মধ্যে 
থেকেও ভিক্টোরিয় কবিরা, এমনকি বিংশ শতাব্দীর জজিয়ান কবির! 
অবধি তাদের বাচনের মধ্যে নিজেদের কালকে প্রতিফলিত করতে 
পারেন নি। এই প্রকট অসামপ্জস্তকে এলিয়ট তার কবিতায় 
ঘটতে দিলেন না । কবিতাকে তিনি চাইলেন সমসাময়িক বাচনে 
কথা কওয়াতে । %19০০10 তার প্রথম কাব্যগ্রন্থ । এই গ্রন্থেই 
সেই নতুন কথা ফুটল-_ 
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ইংল্যাণ্ডের খোলামন পাঠকেরা এবং উচ্চাভিলাষী নতুন কবির! 
কবিতার এই আনকোরা বোল শুনে বিল্ময়ে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠলেন। 
নিপ্রাণ সন্ধ্যাকাশ যে ইথারবিবশ রোগীর সঙ্গে উপমিত হু'তে 
পারে; সন্ধ্যার কুয়াশা যে সাসির গায়ে পিঠ রগড়াতে পারে; 
অথবা! অবাঞ্ছিত কণ্ঠন্বর যে।'পারে আগষ্ট অপরাহ্র ভাঙা বেহালার 
বেস্থরে। আওয়াজের প্রতিধ্বনি বরতে, এ ছবির সস্ভাবন। তাদের 
স্বপ্নের অগোচর ছিল। তারপর বাতাস-উদ্বেল রাতে কবির স্মৃতি- 
পটে উদ্ভাসিত নাগরিক জীবনের ফেলে-আসা দিনগুলির সেই 
বিচিত্র গন্ধময় চিত্রালী। অপরূপ সঙ্কেতের মধ্যস্থতায় ছবিগুলি 
ষেন শুধু পাঠকের চোখের উপরে এসেই থেমে থাকে না, অনুভূতির 
প্রতিটি পরমাণুর মধ্যেও তার! যেন মিশে যায়। কিন্তু এর 
চেয়েও বড় কথা হ'ল ছবিগুলির অপূর্ব আধুনিকতা । আক পুরাণ 
বা বাইবেলের উপাখ্যান নয়; বন্ৃভোগ্য' নিসর্গও ঠাই পায় নি, 
স্বপ্নান্ত রূপকও অপস্থত, ওরা সবাই যেন বিংশ শতকীয় মানব- 
সমাজের প্রত্যহের প্রত্যক্ষগ্রাহ্য পরিবেশ থেকে জীবন্ত সত্তা নিয়ে 
উঠে এসেছে। 

সেক্সগীয়রের পর তিনশো! বছর ধ'রে একঘেয়ে ঢঙ্ ও প্রত্তীকে 
কথা ব'লতে ব'লতে ইংরেজী কবিতা-শুধু ইংরেজী কবিতাই বা 
কেন-__সার পৃথিবীরই কবিতার দশ! হয়েছিল যেন কাটা গ্রামো- 
ফোন রেকর্ডের মতো; তাতে সঙ্গীত আছেঃ তাল লয় আছে; 
কিন্তু বৈচিত্র্য নেই একই তার কথা ও স্বর। “প্রুফ্রক' সেই 
কাটা রেকর্ডটি পাণ্টে দিয়েছে। এরপর থেকে আধুনিক মানুষের 
কাব্যঃ বিশেষ ক'রে ইংরেজী কাব্য সেই নতুন রেকর্ডের স্থরে 
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গান গাইছে । “প্র,্রক' বেরোবার পাঁচ বছর পর ১৯২২ সালে 
£11)6 505 1817৫+-এর আবির্ভাব । ১৯০৫ সাল থেকে অর্থাং 
মাত্র সতেরো! বছর বয়স থেকে এলিয়ট প্রকাশ্যভাবে তার কাব্য- 
সাধনা শুরু করেছিলেন “দি ওয়েট লাগ” তার এই সতেরো 
বছরের কাব্যসাধনার সবচেয়ে উচ্চাভিলাধী স্থপ্টি। এবং শুধু তার 
নিজের নয়, সমগ্ত আধুনিক কাব্যেরই এক তাজমহল । কাব্যের 
যে নতুন বাচন, অপরূপ ছবি আর রূপকের পত্তন হয়েছিল 
প্রুফ,কে” “দি ওয়েট ল।াণ্ডে',ত! যেন পরম পরিণতি লাভ করলো ! 
কিন্ত কেবল নতুন বাচনভঙ্গি এ কবিতার পুরো পরিচয় নয়। 
কাব্যের এতিহ্যাশ্রিত আর যে মুখ্য 'অঙ্ক ছু;টি _ভাবানুষঙ্গ আর ছন্দ, 
এলিয়ট তাদেরও পূর্বরূপকে এবারে এক অষিস্ত্যপূর্ব সাজ পরিয়ে 
দিলেন। এটা মাত্র খিশ্ময়েরই বিষয় নয়) সমালোচকেরা এবারে 
চমকে উঠলেন। 

কাব্যের ভাবানুষঙ্গ বলতে কি বোঝায়, সে সম্বন্ধে আমাদের 
পাঠকেরা অবশ্যই সম্যকৃভাবে অবহিত । পূর্বেই বলা হয়েছে যে; 
অনুভূতিকে পাঠকের প্রাণে সংক্রামিত রুরতে গিয়ে সোজা ভাষায় 
কথা বল! কবির স্বভাব নয়ঃ তা তার কর্তব্যও নম । কাব্যামুভূতি 
অনির্বচনীয়। কিন্তু তবু তাকে জানান দিতে হবে। তাই কবিতার 
প্রয়োজন ইঙ্জিতের, আসের এবং প্রকটকে ব্যক্ত ক'রে অপ্র- 
কাশ্যের সঙ্কেত দেবার। রূপতত্বের (4১931115009) পরিভাষায় 
এই "সঙ্কেত বাক্যেরই অভিধা হচ্ছে ভাবানুষঙ্গ (55০90181101) 
এই ভাবামুবঙ্গের পুরণ রূপকল্প কবিদের অনুস্ভতির আবেগকে 
সমবেগে সঞ্চারী করতে পারত না। এলিয়ট পদ ওয়েস্ট ল্যাণ্ডে, 
তাই ভাবানুষঙ্গের নতুন প্যাটার্ণ গ'ড়লেন__ 
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শু 19. 030০9101517, 90001012101 
0009010151005 19065) £০0০0৫181)02 95/681 190195, 
50901015170 909০0101510. 
স্তবকটি “176 381075 0£ (01635) অংশের সব শেষের 
কয়েকটি পংক্তি। এখানে কবির উদ্দেশ্য একটি মর্শস্তদ বিদায়” 
দৃশ্টের আবহাওয়াকে রূপ দেওয়া। এখানে এই অনুষঙ্গের অবশ্য 
কোনে মুন্সিয়ানা নেই; অভিনব ক'ল পঞ্চম পংক্তিটির প্রয়োগ । 
এটি সেক্সপীয়রের হ্যামলেট নাটকের একটি আপ্ত বচন? উদ্ধতির 
কোনো চিহ্ন নেই, তবু অজান্তে এসে কখন্‌ প্রথম চার লাইনের 
অঙ্লাঙ্গী হ'য়ে গেছে। 
আরেকটি নমুনা__ 
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এখানকার কাব্যানুভূতিট| হু'চ্ছে--এক উর পরিবেশকে প্রত্যক্ষ 
ক'রে কবির জীবন-জিজ্ঞাস! । প্রাণ বারির জন্য “দি ওয়েস্ট ল্যা্ড? 
অর্থাৎ অপচয্কিত পাশ্চান্ত্য দেশের হৃদয় শুকিয়ে যাচ্ছে; কিন্তু পাথরে 
গড়! এই দেশে জল নেই, [265 15 170 ৬2691 006 01015 
7০০/-- প্রথম চার লাইনে কবির উদ্দিষ্ট ছবিটা এই কিন্তু এ 
আলেখ্যকে সোজাস্বজি না দেখিয়ে ইংরেজের উপলব্ধির পক্ষে 
দ,রাশ্রিত এক অনুষঙ্গ দিয়ে এলিয়ট আকলেন জ্বর ভারতের 
একটি উবর প্রান্তর ॥ গঙ্গা মজে গেছে, বিকলাঙ্গ পাতার! জলের 
জন্য যখন আকুল? কালো মেঘের! কিন্ত তখন ভিড় ক'রে জ'মে 


বউ 4 
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আছে অনায়ত্ত হিমবস্তের শীর্বে। কিন্তু ইংরেজী কাব্যে হঠাৎ 
ভারতকে কেন আবার টেনে নিয়ে এলেন কবি? এখানে পাৰ 
আমরা এলিয়টের অভিনবত্ব। কারণ, এই ছবিটির অব্যবহিত 
পরেই আরও একটি ভারতীয় অনুষঙ্গ আসছে, এবং উপস্থিত স্তবকের 
এইটেও প্রধান বক্তব্য । 11061) 52080 0)6 00011061 : 209 
19800 1 এখানে আমরা বৃহ্দারণ্যক উপনিষদের একটি কাহিনীর 
ইঙ্িত পাই ।--প্রজাপতির তিন পুত্র মানুষ, অন্থর আর দেবতা 
একদা স্থগ্রিকর্তার কাছে উপদেশ চাইল। সেই প্রার্থনার উত্তরে 
প্রজাপতি তাদের কাছে শুধু একটি মাত্র অক্ষর “দঃ? উচ্চারণ ক'রে 
জিজ্ঞেস ক'রলেন £ “কি বুঝলে ? মানুষ বলল : “দত্ত_ মানে দ্রান 
ক'রো।' অস্ত্র বলল £ “দয়াধর্ম--অর্থাৎ দয়া! করো । আর দেবতা 
বলল £ “দম্যত--মানে দমিত হও |” তিনজনের তিন রকম জবাব । 
প্রজাপতি তাদের প্রত্যেককেই বললেন : 'ঠিকই বুঝেছ।_ স্থা্টির 
আদিকাল থেকে আজ পর্যন্ত বজধ্বনি নাকি স্বপ্টিকর্তার সেই 
সঙ্কেতময় উপদেশেরই প্রতিধ্বনি করে--“দ' “৭? “দ।' এলিয়ট 
এখানে সেই কাহিনী-কথিত মানুষের প্রসঙ্গটার উল্লেখ করেছেন। 
মানুষ স্যপ্টিকর্তার কাছে জীবনের নির্দেশ পেয়েছেন_-দান করো । 
কিন্তু 9136 108৩ ৬৩ 81৬৩০ 1 আত্মসধন্থ পশ্চিমের মানুষ 
কাকে কি দিয়েছে ? 

উদ্ধত স্তবকের দারা কাব্যানুভূতিটাই একটি 'গভীর দর্শনের 
তত্বঃ প্রকাণ্ড একট! তাকিক আলোচনা চলে এই তত্বের উপরে। 
কিন্ত কি অপরূপ ইঙ্গিতময় আঙ্গিকে ছুটি মাত্র অনুযঙ্গে সেই দীর্ঘ 
প্রসঙ্গকে এলিয়ট পাঠকের কাছে জীবস্ত ক'রে তুললেন ! 

মাত্র ছোট ছুটি নমুনার সাহায্যে এলিফুটের আবিফ.ত কাব্য- 
আজিকের অভিনব অনুযঙ্ের সঙ্গে আমাদের পাঠকদের পরিচিত 
করাবার চেষ্টা করা হ'ল। এবারে এ প্রসঙ্গে একটি কথ! উঠতে 
পাযে। কথাট! অনেকবারই কাব্যের সনাতনপন্থীর1 বলেছেন। 
তারা ঠেট উল্টে বক্রোক্তি করেছেন--না হয় মেনে নিলাম যে, 
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এলিয়টের প্রযুক্ত উপরোক্ত অনুষঙ্গ ছুটি অভিনব, কাব্যরচনার এ 
এক অভ্ভুতপূর্ব ম্যাজিক ? কিন্তু অবস্থাটা যদি এমন হয় যে হ্যাম- 
লেটের সঙ্গে উদ্দিষ্ট পাঠকের কোনো! পরিচয় নেই, উপনিষদেতর 
কাহিনী তার কাছে অজ্ঞেয় বিদেশী ব'লে প্রতিভাত, তা হ'লে ?তা! 
ক₹'লেও কি এলিয়টের অনুষঙ্গকে কলাসম্মত বল! যাবে? তখন কি 
এদের মূল্য হর্ষোধ্য প্রলাপের চেয়ে বেশী হবে কিছু 1--এ প্রশ্সের 
জবাবট1! সমালোচক 74010507065 9518100-এর কথা উদ্ধত 
করেই দেওয়া যেতে পারে। তিনি বলেছেন--€[1)6 9190051- 
1005 20010 190 169,501) ৬1179 ৪. 7061 91100101101 17)5611 
09012010105 ০1 98001) 81100510105 11) 119 ৮/01]0 101 0116 
091065 01 1095 16200175 ড/1)0 ডা111 10617019 £10177, 
[10615 13 15010116076 হা) 2 0095115 17)910105 28 
81109100. জবানীট1 মেনে- নিতে আমাদেরও আপত্তি হবার 
কথা নয়। 

এলিয়টের যাহন্পর্শে ইংরেজী ছন্দও এক অনাচরিতপূর্ব ঠাট 
পরিগ্রহ করেছে। রূপতত্ব অনুধায়ী কবিতায় ছন্দের ভূমিকা হচ্ছে 
এই যেঃ তা কবির অনন্ত অনুভূতির আবেগকে বেগময় করে। 
ধ্বনিকে এই বেগটার উপরে না চাপালে একের অন্তর-রহুস্ত অপরের 
অন্তরে পৌছায় না। এ তত্ব থেকে স্বভাবতঃই একট? কথা খুব স্পষ্ট 
হয়ে উঠছে ষে, কবির অনুভূতির আবেগটা যখন তার নিজের। 
তখন সেই আবেগের বেগটাও করির নিজগ্ব হওয়া উচিত। কিন্তু 
উচিত হলেও এলিয়টের আগে ইংরেজী কাব্যে সেটা ঘ'টে ওঠ! 
সম্ভব হয় নি। কারণ সাধারণ ক্ষেত্রে ইংরেজী ছন্দের ধ্বনি ও 
বিহ্তাসের নিয়মটা' বাধাধরা, সিলেবংল ও মিটার সাজানোর 
পূর্প্রতিষ্টিত নিয্বমকানুনে নির্দিষ্ট । অর্থাৎং__যে মান্ুষট। প্রাণের 
ুর্ণজ্ব্য আবেগে ছুটবার জন্য প্রস্তত হয়েছে, তাকে যেন ছুটবার 
আগেই চোখ রাঙিয়ে বলে দেওয়া হ'ল-__সাবধান, নিয়ম মত পা 
ফেলো) নইলেই কিন্তু ছল্দপতন। বিদ্রোহী এলিয়ট অনুষক্ষের মত, 
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বাচনের মত, ছন্দের এই অসামঞ্জস্তকেও বরদাস্ত করেন নি। 
সতেজ বেগকেই তিনি ভার অন্ুভূতিজাত আবেগদের বাহন করে 
দিলেন। তার ফলেই এসেছে ইংরেজী কাব্যের এই নতুন বেগ -- 

4৯121115005 0105165 1101007) 0165601115 

[11503 ০08 01 1106 099.0 18170) 13715116 

1৬1970017% 2100 095176১ 9011111 

[011 1০901 ৮7101) 50111061215, 

[ 275 77/25৫6 1.7714-এর প্রথম পংক্তি | ] 


ইংরেজী ছন্দতত্বের সঙ্গে ধারই কিছু পরিচয় আছে, তিনিই 
চিনতে পারবেন এই নতুন ছন্দের বৈশিষ্ট্য । ঠিক মিল যাকে বলে; 
উল্লিখিত পংক্তিটি তা অনুসরণ করে নি। অথচ এ বস্তু 91917]. 
৬০156 বা অমিত্রাক্ষর ছন্দও নয়ঃ কারণ ইংরেজী তত্ব অনুযাক্ধী 
অমিত্রাক্ষর ছন্দেরও চলনটা বাধাধরা। তাকে 21710109 লয়ে 
অর্থাৎ প্রতি চরণে এক ফান্গ এক ঝোঁক এই তালে পা ফেলতে 
হয়ঃ এবং পদক্ষেপের সংখ্যাও সীমাবদ্ধ। কিন্তু এলিয়টের এই 
স্তবকে আমরা দেখতে পাই ঝোঁক আর ফাকগুলি যেমন খুশি 
বি্তস্ত; ধ্বনিগুলির চলন যুক্ত । অথচ এদিকে প্রথম তিন লাইনের 
প্রত্যেকটির শেষে 178-অস্ত তিনটি দীর্ঘ ধ্বনি আমদানি করে 
নতুন একরকম ঝোৌকের সৃষ্টি কর! হয়েছে-+- গড়িয়ে চলার সুর । 
ফলে সবন্ুদ্ধ মিলিয়ে দাড়াচ্ছে এই যে; স্তবকট যেন এক 
মন্ত্রোচ্চারণের স্বর আওড়াচ্ছে। 

এই হুচ্ছে এলিয়ট কাব্যের নতুন গতি-যে গতি কবির 
অন্তরবেগের সঙ্গে একাত্ম । কবির অনুভূতিলোকে এক-একটি 
স্বয়ংসম্পূর্ণ ছবি ভূমিষ্ঠ হয়েছেঃ ভার পর আবেগের ধাক্কায় সে 
ছবিগুলিতে এসেছে বেগ, সবশেষে হুইয়ে মিলে নিজেকে প্রকাশ 
করেছে এক অপরূপ প্রাণীন স্থরে। এই স্থরের আগুন এখন 
আধুনিক পৃথিবীতে প্রায় সব খাটি কবিরই প্রাণে প্রোজ্জল। 

আঙ্গিকের উক্ত ত্রিবিধ সংস্কার ছাড়া কাব্যের মাধ্যম নিযে 


টি. এস. এলিয়ট ১৫১ 


আরও একটি পরীক্ষায় হাত দিয়েছিলেন এলিয়ট, তা হচ্ছে 
নাট্যকাব্য। এই পরীক্ষায় তিনি চেষ্টা করেছিলেন, প্রাচীন আক 
মেলোড্রামার আধারে আধুনিক জীবনের আধেয়কে খাপ খাওয়াতে । 
এবং এই আঙ্গিকে লেখ! হুঃটি নাটক “1115 7810119 চ২60101012, 
এবং £1410100 12 (105 (02060151, বসজ্ঞদের দৃষ্টিও আকৃষ্ট 
করেছে খুব। তবু এলিয়টের এই নতুন পরীক্ষার মূল্য নিয়ে বড় 
বেশী মতদন্দ হয়েছে । ত! হ'লেও এলিয়ট ব্বয়ং তার কীতির দাম 
কষতে গিয়ে এই সবিশেষ বূপটাকেই বলেছেন তার কাব্যের 
সব। কারণঃ তার মতে কাব্য-কেবল তার নিজের কাব্য 
নয়ঃ স্বদেশের সর্ককালেরই কাব্য--হুচ্ছে পুরোপুরিভাবে শিল্পী । 
সে ছবি আকে; গান গায়, নাচেঃ কিন্ত সে কথক নয়। তবু 
পূর্বের কথ! উল্লেখ ক'রে বলতে হয়-এল্লিয়টের অতিবড় ভক্তরাও 
কাব্য সম্বন্ধে গুরুর এই মতবাদকে মানেন নি। জীবন-নিরপেক্ষ 
রূপসর্বন্য কাব্য যে খাটি কাব্যপদ্দবাচ্য নয়; তা শুধু শব্পপ্রয়োগের 
নিকৃষ্ট কারুনৈপুণ্য--সনাতনীদের এই কথাটি তারা মনে-প্রাণে 
তবীকার করেন। কিন্তু তা বলে একথাও যেন না মনে কর! হয় 
যে, এলিয়টের স্যপ্রিকেও তারা থেলে! ক্র্যাফটউসম্যানশিপ ব'লে 
বরবাদ করছেন। “দ ওয়েট ল্যাণ্ড-এর কবি নিজে না মানলেও 
জীবন সম্বন্ধে সত্যই তার একটা ম্ৃষ্পষ্ট বলার বিষয় আছে এবং সে 
বক্তব্য তার মত মর্মস্পর্শী ক'রেও কেউ বলতে পারে নি। 
সমাজতন্ত্বীদের ব্যাখ্যায় এলিয়ট হচ্ছেন আধুনিক ইতিহাসের 
ভেকাডেন্ট পর্বের প্রতিভূ-কবি। এই পর্বের সুচনা ভিক্টোকিয় 
যুগের শেষ ক'টি বছর থেকে । শিল্প-বিপ্লবের প্রারস্তে ব্যবহারিক 
জীবনে নতুন উন্নয়নপথ উদঘাটিত হওয়ায় ইউরোপের মানুষ ভেবে- 
ছিল এবার পৃথিবীতে এল মিলেনিয়ম, শাস্তি ও প্রাচ্যের দৈব- 
রাজ্য; কিন্তু পুরে! প্রায় একটি শতাব্দী কেটে গেল - শিল্পবিপ্লবের 
কল ভিক্টোরিয় যুগে চরম রূপ নিয়ে দেখ! দিল? ইউরোপ ছেয়ে 
গেল প্রাুর্ধেঃ কিন্তু কই শাস্তি? প্রাচুর্ে বলীয়ান হয়ে ইউরোপ 
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বরং পরম্পরের প্রতি জিঘাংসাবৃত্রিতেই মেতে উঠেছে। জীবনকে 
উন্নীত করবার পথের সন্ধান পেয়েছিল ইউরোপ; কিন্তু সে এগিয়ে 
চ'লেছে ম্বত্যুরই দিকে । তা হ'লে কি জীবন মানেই স্বত্যু? 
তবে আস্থক স্বত্যু !_এই যে অনিশ্বাসে জরা জীবন-চৈতন্য ৰা! অন্য 
ভাবায় মৃত্যু প্রবণত! _এইটেই ডেকাডেন্ট পর্ধের জীবন-দর্শন। এই 
স্ত্যুপ্রবণ দর্শনের সঙ্গে আমাদের প্রথম সাক্ষাৎ হয় ম্যাথু 
আর্ণন্ড-এর লেখায় 
এরপর গড়িয়ে গেল আরও কিছু বছর; এল ১৯১৪ সালের 
প্রলয়। অকন্মাৎ কে জানে কেন ইউরোপের সকল দেশের রাষ্ট্র 
নায়কের ঘোষণ। করলেন, মাভৈঃ) এবারে সত্যিই আসছে 
মিলেনিয়ম, উপস্থিত প্রলয়ের গর্ভে সে অপেক্ষা করছে। কিন্ত 
ইতিহাসের নাড়ীজ্ঞানট। যাদের যথার্থ ছিল; তার! ঠিক বুঝলে ন-- 
রাষ্ট্রনায়কের! ধাঞ্স। দিচ্ছেন। তার! টের পেয়েছিলেন__এপথে 
শাস্তি আসবে না, জীবনও আসবে নাঃ জীবন ও শাস্তির লক্ষণ 
এ নয়) জীবনকে কখনও চিনতেই পারে নি পশ্চিমের মানুষ। এ 
প্রলয় ডেকাডেন্ট ধ্বংসনাট্যেরই প্রথম অন্কের অভিনয় মাত্র। 
এলিয়ট হুচ্ছেন মানব-ই তিহাসের এই বথার্থ নাড়ীচ্ছদের অন্যতম । 
তার কাব্যে এই নাড়ীজ্ঞানটাই অপরূপ হয়ে ফুটেছে__ 
5ড11021 215 006 19005 0118 ০106০1), 
৮1121 01810091565 610 
09 91 0019 3009 10190191790 01 12021), 
০, ০2100 989 07 &0595১ 009£ 900 1000৬ 91719 
/৯ 10580 01 0:01060, 1009565) ৬711516. (06 51) 05805 
/১0 005 0680 056 8159 180 9106151 
06 011016% 100 161161 
1৯00 005 019 5006 100 900110 01 8061০ 
[7%52 77/2516 12712] 
“দি ওয়েস্ট ল্যাণ্ড জুড়ে এই কথাটিই নান! বিস্তাসে বিবৃত 
হয়েছে। ভার 40৩ "80110 11515 705 ভ৪506 19100 


টি. এস. এলিয়ট ১৪৩ 


এরই এক মুদ্বার অপর পিঠ। প্রাস্তরীভূত অপচয়িভ পশ্চিম দেশে 
যে জীব বাস করছে; বেঁচে থাকার নামে নিরর্৫থ কালক্ষেপণ করছে; 
তারাই হচ্ছে 1105 770110%/ 7157১ ফাপ। শূন্যগর্ভ মানুষ৷ 

5$/৪ 276 0196 110110%% 11211) 

৬46 875 005 91160 10861. 

[.6210105 605011)61 

17192.0101606 ঠি1160 ৬101) 9119৬1.,.,.,,.০.,, 


91191901070 00170) 311206 ৬/10150900 ০010]1 
1১915815560 [0105১ 695075 /100000 0001010 3 


001 062107:9 (ড11181)0 10110500]) 

[106 1)017065 01019 

0) 510100 170610.) 

কিন্ত সম্প্রতি বছর কয়েক হ'ল, সাধারণ মাগুষ না হলেও 
ইউরোপের বম্বর্ণসভ্যতার্লান্ত এবং আশাহভ কবি ও চিস্তাজীবীর! 
আবার যেন মনে হয় হাত বিশ্বাসকে ফিরে পাচ্ছেন, পাচ্ছেন 
জীবনকে স্বীকার করার প্রেরণ । অবিশ্বাস থেকে বিশ্বাসে কিরে 
আসার এই যে তীর্থযাত্রা, এর সুরু মোটামুটি ১৯৩০ সাল থেকে । 
কিন্তু যাত্রার উদ্দেশ্য এক হলেও গন্তব্যট! সকলেরই এক নয়। 
তাদের মধ্যে কেউ ঝুঁকেছেন বাষ্ট্রহীন সাম্যসমাজের দিকে, কেউ 
ইউরোপেই অবহেলিত ধর্ম ক্যাথলিসিজমের দ্রিকে, কেউ বা 
আবার যাত্রা বদল ক'রে দৃষ্টি রেখেছেন পৃবদেশের দিকে; . প্রাচীন 
ভারতের গপনিষদিক ধর্মে। এলিয়টও ১৯৩* সালে এই তীর্থ- 
যাত্রায় এসে যোগ দিয়েছেন। তিনি প্রধানতঃ মধ্যপথেরই পথিক, 
কিন্তু পূরবাচলের দিকেও তাকান মাঝে মাঝে। “5. ৬০৫0০১- 
৫99? থেকে এই যাত্রারস্ত ; পথপরিক্রমণ এখনও চলছে । “4১91 
ড/6৫705508)'তে তিনি যেমন বলেছেন-- 


১৫৪ বিশ্বমনীষী প্রসঙ্গ 


13168959 95161, 1191 10911)61 
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আবার একেবারে হাল"-আমলের লেখা! 415 ১৪1৬৪০5+-এও 
তিনি গীার নিফাম কম যোগের কথা স্মরণ করেছেন-_ | 

£1 17855 58107 1810 00 07001) 01 176 11817691, 

830৫ 01015 ০ 006 0:0061 9০৬/109). 

মোট কথা দাড়াচ্ছে এই যে? এলিয়ট, প্রথমে যেমন জীবনের 
সার হিসেবে শুধু বুঝেছ্িলেন স্বৃত্যুকে, এখন বুঝেছেন যে, জীবন 
স্বত্যুর নামান্তর না হ'লেও মানুষের একার শক্তি নয় সার্থক 
জীবনকে স্যটি করা । ৬4০ ০০110 1) 5৪11) 0101555 [116 1:01) 
001105 ৬10) 05. 081 5০0৮ 16560 1116 ০1 075101)9 
[08২70 5605 001 ৮1101) 9001) অতএব ত্বং গতি পরমেশ্বর । 
তিনি আজ উশ্বরমুখী হয়েই বিশ্বমুখী এবং প্রাচীন এঁতিহাবাহী 


ক্য়েই নখীন ও নবীনতর 


আন্ডুস হাঝসলী 


দেশে ও বিদেশে আল্ড,স হাকসলী খুব সম্ভব অধিক আলোচিত 
শিল্পী নন তার প্রধান কারণ-_ভার অসামান্য পাণ্ডিত্য, চিন্তার 
প্রথরতা, সাহস ও মৌলিকতা৷ এবং জীবনের সমগ্র রচনা জুড়ে এই 
পাণ্ডিত্যের অভিব্যক্তি । একটি সমুদ্র না হলে যেমন আর এক 
সমুদ্রকে ধারণ কর! যায় না, তেম্নি তাকে বুঝতে হলে ঠিক তার 
সমপাণ্ডিত্যের পাঠক প্রয়োজন, অথচ এরকম পাঠকের সংখ্যা খুবই 
কম বলতে হবে। তবুও মুগ্টিমেয় যে ক'জন বিদগ্ধ ব্যক্তি তার 
রচনার গভীরে প্রবেশ করেছেন তারাই হাক্স.লীর সমুদ্র-গভীর 
পাণ্ডিত্যের অতলে ডুব দিয়ে অনন্য-সাধারণ রত্বের সন্ধান পেষেছেন 
এবং জ্ঞানের এক নতুন জগৎ আবিষ্ষারের আনন্দে আত্মহার। 
হয়েছেন। আধুনিক সভ্যতার অহঙ্কারী কীতি-সৌধের প্রতি বন্ধ 
নিক্ষেপ ক'রে) বা! নর-নারীর দেহ-বিলাসের নগ্নতার প্রতি তাক্ষ 
শ্লেষ বর্ষণ ক'রে অনেকের তিনি বিরাগভাজন হয়েছেন সন্দেহ নেই; 
কিন্তু সেই বিরাগ বোধ করি তার আপন ব্যক্তিত্বকে আরও দৃঢ় খু 
করেছে। এই ব্যক্তিত্বের ছায়া পড়তে দেখেছি তার স্যষ্ট কোনে 
কোনে! চরিত্রে? (6 9928০) তাকে কোন সময় জিজ্ঞেস কর! 
হলো £ আপনার পক্ষে বেমানান কোনে! জিনিস খেয়েছিলেন কি? 
2010 500] 526 50107616171706 0026 010 1001 25156 %/101) 500. 1 
জবাবে 1. 8288০ বললেন £ আমি সভ্যতা খেয়েছিলাম । 
“210 01111590017" সমসামস্সিক কালের আর কোনো! শিল্পীর 
লেখনীতে এরকম দৃঢ়তার পরিচয় খুব কমই পাওয়! যায়। 

আন্ডস হাক্সলী ছিলেন উনিশ শতকের বিখ্যাত বিজ্ঞানী 
টমাস হেন্রী হাঝসলীর পৌত্র এবং স্যার জুলিয়ান হাকসলীর অনুজ 
ভ্রাতা । ১৮৯৪ সালের ২৬শে জুলাই তার জন্ম হয়। হাক্সলীর 
প্রথম অধ্যয়ন সুরু হয় ইটন স্কুলে । স্ুল-জীবনেই তিনি চগ্ষর্প 


১০৬ বিশ্বমনীষী প্রসঙ্গ 


গীড়ায় আক্রাস্ত হন--য1 সার! জীবনব্যাপী তাকে ভোগ করতে 
হুয়। মাঝখানে দ্ৃপ্িশক্তি কিছুট! স্বচ্ছ হলে তিনি অকসফোড্ডের 
বেলিওল কলেজ থেকে ইংরেজি সাহিত্যে অনার” নিয়ে প্রথম 
শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হন। প্রথম মহাযুদ্ধ পর্যন্ত হাক্সলী ইটনে শ্রি্ষকতা 
করেন; পরে কিছুকালের জন্য “দি এথেনিয়াম? পত্রিকার সম্পাদকীয় 
বিভাগে কাজ করেন । এরপর তিনি “খয়েছ্ট মিনিস্টার গেজেটে 
নাট্য-সমালোচক হিসেবে যে'গ দেন। ১৯২* সাল থেকে খুব 
অল্পকালের মধ্যে তিনি পরপর কয়েকখানি উপন্যাস লিখে প্রকাশ 
করেন--যা তৎকালীন সামাজিক পরিবেশ সম্পকে শ্লেষ ও ব্যঙ্গে 
পূর্ণ । সেগুলির মধ্যে বিশেষভাবে নাম করা যায় _-10£0105 
৩11০১ ৯0010 17295 420100০9010] ৮০101 প্রভৃতির। 
এই অধ্যায়ের পরবর্তী চাঞ্চল্যকর গ্রন্থ হচ্ছে 4318৬5 [০৬ 
স্/01107--.ইউরোপীয় সাহিত্যে যাকে বলা হয়েছে «8 305119 
8110 17561651010 [00101 এ অন্থের প্রকাশকাল ১৯৩২। ভার 
জীবনের প্রধানতম আকর্ষণ ছিল ভ্রমণ । শিক্ষা এবং আনন্দ--ছু*টোই 
তিনি সমভাবে লাভ করতেন এই ভ্রমণের মাধ্যমে । তার 2০৪$- 
(106 11805 এবং 3650100 1006 1৬1651005 89? ভ্রমণ 
সাহিত্যের ছ'টি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ । কিছুকাল তিনি ইটালী, ফ.ন্স 
এবং সানারীতে অতিবাহিত করেন এবং ১৯৩* সালে কালিফোনিয়ায় 
এসে এখানকার আবহাওয়ার সঙ্গে পরিপূর্ণভাবে মিশে যাশ। কালি- 
ফোরিয়ার দৃশ্যাবলী তাকে বিশেষভাবে আকর্ষণ করে। তার দৃষ্টি- 
শক্তির ব্যাপারেও যায়গাটা তার কাছে বিশেষ অনুকূল ব'লে মনে 
হুয়। সেখানে থেকেই মাঝে মাঝে তিনি বেরিয়ে পড়তেন ইউরোপ 
পরিদর্শনে । জীবনে তিনি সব চাইতে বড় ক্ষতি স্বীকার কৰে নেন 
১৯৩১ সালে-যখন তার গৃহ আকম্মিক এক অগ্নিকাণ্ডে ভল্মীভূত 
হয় । তার ব্যক্তিগত লাইব্রেরীসহ যাবতীয় আসবাবপত্র এই 


অশ্মিকাণ্ডে ধ্বংস হয়। এতবড় ক্ষতি স্বীকার ক'রেও তিনি নতুন 
ক?রে যেসব গ্রন্থ উপহার দেন পাঠক. সমান্ধকে; অসামান্ততার দিক 


আচ্চুস হাক্স লী ১৫৭ 


থেকে সেগুলোর মূল্য যথেষ্ট । এসব বইয়ের মধ্যে বিশেষ ক'রে 
নাম করতে হয় 47561555 10 09299) “06 1005৮ 3085৩ ৪ 
51010, £[155 0360105 810. 1৩ 0900655, এবং 919৬৩ 
1০৮/ ৬০110 [৩%151160+-এর । ১৯৬২,সালে প্রকাশিত হয় তার 
415181)0+_-যার সম্পর্কে মন্তব্য করতে গিয়ে ইংলত্ীয় পাঠকসমাজ 
বলেছেন--'৪ ৫1661611117) 01 [101919.+ 

মতবাদের দিক থেকে তিনি ছিলেন পুরোপুরি ভারতীয় ও 
অিংসবাদী। গান্ধীজীর দৃষ্টান্ত অন্নুসরপ করে ১৯৩* সালে তিনি 
বিশেষ জোরের সঙ্গে ০0৬1০15০৪ প্রচার করেন এবং 
40200) [101.১175010910+-এর মাধ্যমে তার শান্তি-আন্দোলনকে 
সক্রিয় ক'রে তোলেন। ইউরোপীয় সমাজ যখন যুদ্ধজাত সন্ত্রাস ও 
রাষিক দ্বন্ব বা 7১০01111021 [90110115র মধ্যে ঘুরপাক খাচ্ছে, সে 
সময় হাঝ্স.লী ইউরোপীয় জড়বাদী সভ্যতাকে চাইলেন ভারতীয় 
বেদাস্তের ভিত্তিতে অনাসক্তবাদ বাঁ [)9০0016 ০£ ০- 
81620101760-এ গ'ড়ে তুলতে । এ সম্পফ্কিত তার 12005 ৪0৫ 
1162105” গ্রন্থ এবং শ্যান্য দার্শনিক প্রবন্ধসমূহ বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 

এ ছাড়! তিনি কিছু ফিল স্্রীপ্ট এবং গুন ও হলিউডের বিভিন্ন 
চলচ্চিত্রে সিনারিও বাইটারেরও কাজ করেন। এতন্ঠির রজমঞ্চেও 
নাট্যাভিনয়ের সঙ্গে নিজেকে তিনি যুক্ত রাখেন। ভার [2৩ 
$/০911 ০ [1190 একটি অধ্যাত্মববার্দী নাটক । ০11১6 01500” 
৫9 97116, নাটকটি গড়ে ওঠে তার 10081 00119 এন্তৃক্ত 
একটি ছোটগলের ভিত্তিতে । তার [5 0217103 2190 015 
949995+9 নাটকে রূপায়িত হয়। তার £[1)5-106511$ ০01 
7:00000কে শুধু “119৩ 179০%115? নাকে নাট্যরূপ দান করেন জন 
রাইটিং । এ বইয়ের মূল বিষমুটি এঁতিহাসিক পটভূমিকায় রচিত। 
এ জাতীয় আর একটি বিখ্যাত বই হচ্ছে 4016) 16701161006). 

আমেরিকান একাডেমি জব আর্ট এযাগড লেটার্সহাক্স.লীকে তার 
অসামান্য প্রতিভার জন্য শ্রেষ্ঠ পদক ছারা সম্মানিত করেন এবং 
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বুটেনের 20981 ৯০০9160 ০01 14006181015 ভাকে সাহিত্; 
সহযোগী হিসেবে একজন অন্যতম সভ্যরূপে অনুণ করে তার প্রতি 
সম্মান প্রদর্শন করেন। 

জীবনে তিনি ছু'বার দ্ারপরিগ্রহ করেন। শেষবার বিয়ে 
করেন ১৯৫৬ সালে এক ইতালীয্ম়ান বেহালাবাদিনী 18819 
/19168-কে । তার বংশধর হিসেবে আছেন তর প্রথম স্ত্রীর 
গর্ভজাত এক পুত্র । 

প্রথম মন্াযুদ্ধের পর যখন বুদ্ধিজীবী লেখকদের চোখে এঁতিহোর 
সমস্ত মহিমাই প্রায় অবলুপ্ত এবং পশ্চিমী সমাজ যুদ্ধবিধবংসী 
নারকীয় পরিবেশের মধ্যে নতুন কোনো স্থিতিশীল পটভূমির আশ্রয় 
চেয়েও আশ্রয়হীন ; সেই মেরুদগ্ুহীন যুগে হাক্সলী শোনালেন 
নবজীবনের ও নবীন আশার সঙ্গীত যার প্রাণময় নুর পুরোপুরি 
ভারতীয় বেদাস্ত-আশ্রিত। সেকালের নোঙরহীন মানুষদের তিনি 
দেখালেন সমুদ্রের নতুন বেলাভূমি- যেখানে আছে আশ্রয়; আছে 
শাস্তি। মানব-নিয়তি এবং মানব-কল্যাণের কথা ভাবতে গিয়ে 
তকে যেমন বিজ্ঞানের গভীরতত্বে চলে যেতে হয়েছে? তেমনি শিল্প, 
দর্শন, শিক্ষা, সঙ্গীত, ধর্ম রাজনীতি ইতিহাস প্রভৃতির মধ্যেও 
একই ভাবে প্রবেশ করে তিনি এক এঁক্যবিধায়ক মানসিকতার স্যরি 


করেছেন । 
ছুই মহাযুদ্ধের মধ্যযুগের সম্কটকে তার মতে! এমন ঘনিষ্ঠভাবে 


উপলব্ধি করতে ও সেই উপলব্ধিকে শিল্পসম্মতভাবে অত্যন্ত নিপুণ- 
তার সঙ্গে প্রকাশ করতে অপর কোনে শিল্পীকে এত বেশী পারদর্শা 
দেখা যায়না । ভার ওপন্তাসিক চরিত্র চিত্রণ কিছু পরিমাণে বরং 
বার্ণার্ডশ'র নাটকের সঙ্গে তুলনীয় । যুদ্ধবাদী মানুষের হিংশ্রতা ও 
যুগজীবনের ছলনার উপর মুখোস এঁটে মানবিকত। প্রকাশের যে 
ভগডামি _তাকে চাবুকের কযাঘাতে শুধু জর্জরিতই করেননি হাক্স.লী 
তার দাম্ভিক রূপের প্রতি দৃ্রিপাত করে তিনি বেদনার হাসিও 
হেসেছেন। সে হাসির কি তাৎপর্য, তা যর! ভল্টেয়ার, স্টাচি বা 
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স্থইফটের হাসি লক্ষ্য করেছেন, তারাই উপলব্ধি করবেন। যে যুগ 
পুরোপুরি অন্স্থ যে যুগে জীবনের মৃল্যমান একান্তই নিয্গামী, 
মানুষ যখন উতধ্বচিস্তা থেকে বিচ্যুত কয়ে শুধু যৌন আকর্ষণে মত 
নারীদেহ-লালসায় যখন পুরুষেরা! সমস্ত বুদ্ধিত্রষ্ট এবং পরাজিত, 
ংযমের কান্নায় যখন আকাশ মন্থর, সেই বিকারগ্রস্ত যুগকে নতুন 
করে মানবিক উপাদ্দানে গ+ড়ে তুলতে গিয়ে কাকলী হয়তো! ত'ণর 
উপন্তাসের রচনাশৈলী ও ঘটনাসংস্থানকে অনেক সময় প্রচলিত 
উপগ্যাস-রীতির অনুসারী ক'রে তুলতে পারেন নি, হয়তো বচনার 
ক্ষেত্রে নিজের বক্তব্য সংস্থাপনের জগ্ত কিছু বেশী স্বাধীনতা গ্রহণ 
করেছেনঃ কিন্তু শ্বরকে উ চুপর্দায় বাধতে গেলে এপথ ভিন্ন হয়তো! 
শিল্পীর দ্বিতীয় পন্থা নেই। এজন্য গুপন্তাসিক সম্পর্কে তার বক্তব্য 
তার নিজের দিক থেকে যথার্থ, একথা স্বীকার করতেই হবে। তিনি 
বলেছেন--%11)6 1)09115 081) 95501177616 09011106 
0165209 10115116565 2170 51170192160 (0 001151091 1176 
6%21005 ০01 019 31019 10 (01611 211003 2506005 _ 21770101- 
9091) 9016116190/ 6০901010105 1611610109১ 10919101)9 5108] 
50০. [7০ 111 10009001865 0010 0106 (0 101)6 001)61 25 001) 
1076 2:9501)6010 0 186 101)95190-0106112108,1 85060 ০0? 
00155) 91) 11)6 161181905 109 1)1195101051098] ০1: 
01051)0121. ্‌ 
আপন ভাবের এই যথেচ্ছ বিচরণ ও এই স্বাধীনতা সম্পরকে 
অভ্যত্ত না হবার ফলেই হয়ত] বনু পাঠক তার উপন্তাস থেকে 
কাহিনীগত নাটকীয় রস আহরণ করতে প্রায়শই অক্ষম হয়েছেন। 
বস্তুতঃ তার সমস্ত রচনার প্রয়াসই একটি মূল কেন্দ্র থেকে উচ্ছত 
এবং ত৷ হুচ্ছে সকল কুশ্রীত৷ থেকে সমাজকে সুন্দর করা এবং 
সততার আশ্রয়ে মানুষকে মহীয়ান ক'রে তোলা । পৃথিবীর সবত্রই 
আজ খাটির মুখোস পরে মেকীর রাজত্ব বিস্তাহিত; একথা তার 
নানা রচনার মধ্য দিয়ে বার বার তিনি দীপ্ত পৌরুবের সঙ্গে উল্লেখ 
করেছেন এবং এই মেকী শাসন থেকে মানবগোষ্ঠী মুক্তির পথ খুঁজে 


১৬৩ বিশ্বষনীষী প্রসঙ্গ 


পেয়ে যাতে গ্রকৃত মানবিক চরিত্রের বিকাশ সাধন করতে পারে, 
তারও ঘোষণ। উদ্দীপ্ত করে তুলেছেন | সার! পৃথিবী যেন আজ 
ছাদয়বিধবংসী ০910101517-এর রোগ্গী ॥ আমি আপনারে ছাড়া করি 
না কাহারে কুনিশ'--€ যদি জাগতিক ক্ষেত্রে বন্যার বেগে এসে 
মান্থুষকে আশ্রয় করে, তবে বিশ্বকে বিসজ'ন দিয়ে নিজেকেই প্রবল 
ক'রে তোল! হুয়। এই প্রাবল্যই আজ সমাজনীতি; অর্থনীতি, ধর্ম ও 
অনুশাসন; ন্যায় ও বিশ্বাস, প্রেম ওমর্যাদা সবকিছুকে ব্যাধিহুষ্ট কারে 
তুলেছে ; সর্বত্রই ০5/010151)-এর খেলা চলেছে । তা থেকে মানব 
সমাজকে বাচাতে হবে? নইলে সভ্যতা সংস্কতি, শিল্প; সঙ্গীত প্রভৃতি 
শব্দগুলির কোনো মূল্যই থাকে না । বা! কিছু তাৎপর্ধপূর্ণ, তাকে নব- 
মূল্যে মূল্যায়িত ক'রে তুলতে হবে । এই নবমূল্যায়নের নবীন উদগাতা 
আল্ড,স্‌ হাজী । 

এতদ্যতীত বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন দর্শনশাস্ত্র ও ধর্মীয় এস্থ পাঠ 
করে তিনি নিজের জ্ঞানসমুদ্রকে যে ভাবে সম্প,সারিত করে- 
ছিলেন তারও তুলন! খুঁজে পাওয়া বিরল। 11) 76161717191 01110- 
90317? তর গভীর তত্বানুসন্ধানী মনের অত্যুজ্জল এক সার্থকতম 
গ্রন্থ । একদ! এদেশে কেশবচল্স মেন যেমন সবধর্মসমন্বয়ের ভিত্তিতে 


প্লোকসংগ্রহ প্রকাশ ক'রে বিভিন্ন ধর্মীয় তত্বের এক অপূর্ব মাল্য 
বচন! করেছিলেন? [১০151010191 [১1)110950901)9-হাকলী তেমনি এক 


সমন্থিত মাল্য রচন। করে দেখিয়েছেন-_ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মানুষ এবং 
তদের ধর্ম মূলতঃ এক:কিন্ত বৃহ্ত্তর পৃথিবীর বিচিত্রতর ভৌগোলিক 


পার্থক্যের ফলে এবং রাস্ত্রীক ছন্দ ও অর্থনৈতিক বিপ্লবের স্বযোগ্ে 
এক বৃহত্তর সংখ্যক উন্মত্ত শ্রেণীর মানুষ মহ্ামানবদ্দের বাণীকে 


অগ্রাহা ক'রে দেশে দেশে যুদ্ধের সন্ত্রাস স্প্টি করছে ও মানুষ থেকে 
মানুষকে পৃথক করে দিচ্ছে। সেই পার্থক্যের দেয়াল ভেঙে দিকে 
হ্াক্সলী চাইলেন সন্ত্রাসকীন, শোষণহীন সর্বকালের শ্রেপীহীন এক 
মানব অভ্যু্য়কে সার্থক ক'রে তুলতে। চিন্তাশীল মানুষ মাত্রেরই 
প্রণাম গিয়ে তাই হাক্সলীর পায়ে নিবেদিত হয়েছে। 


বারক্ত্রীত ্লাসেজ 


বারদ্রাণ্ড রাসেল বিংশ শতাব্দীর এক অনন্য গণিতবিদ, দার্শনিক, 
সমাজ-বিজ্ঞানী; শিক্ষাবিদ ও শাস্তিবাদী মানুষ । জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
নানা বিচিত্র পথে ছিল তার অবাধ গতি । ১৯৫ সালে ভিনি 
ভূষিত হন নোবেল পুরস্কারে । তার জীবন কখনো সরলরেখায় 
চিছ্িত ছিল না । তার 4১901061911)” ও “1515 0010105০- 
0101091] 09610191061) গ্রন্থ ছুটিতে রাসেলের জীবন ও দর্শন 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে । তার জীবনকে মোটামুটি তিনটি বিবস্ত 
প্রভাবিত করে, যথা--"[176 10105110501 1099, (নারীর প্রতি 
প্রেমাকর্বণ)) “71619621010 001 1000%/19059; (জ্ঞানান্বেষণ) এবং 
(000/96219016 7015 001 006 900051108 ০? 10190101170) 
(মানুষের সর্ববিধ ছুঃখে ও যন্ত্রণায় অসহনীয় ব্দেনানুভব)। প্রেমিক 
হিসেবে নারীর প্রতি আকর্ষণ ছিল তার চিরকাল, জীবনে তিনি 
গ্রহথও করেছিলেন ' একাধিক নারী। চিরকাল তার অতৃপ্ত বাসন! 
কামনার দরজায় মাথা খুঁড়েছে, জটিলতার আত বয়ে গেছে তার 
প্রতিমুহূর্তের চেতনার উপর দিয়ে । কাম? বা “কামনার ক্ষেত্রে 
তিনি ছিলেন সংস্কারমুক্ত পুরুষ । অথচ এই মানুষটিকেই শিক্ষা- 
নীতি, অর্থনীতি, রাষ্ট্রনীতি, ইতিহাস, সমাজতত্ব, দর্শন, পদার্থবিষ্ত1, 
গণিতশান্ত্র প্রভৃতি কী গভীর ভাবেই না আকর্ষণ করেছে! 
অন্যদিকে তিনি পুর্ণ মানবতাবাদী ব্যক্তি । যে প্রেম তাকে নারীর 
প্রতি আকৃষ্ট করেছে? সেই প্রেমই তাকে নিমজ্জিত করেছে জ্ঞানের 
জগতে ও মানুষের লাঙনায়। তিনি যেমন ছিলেন ভারতের 
অকৃত্রিম বন্ধু, তেমনি ছিলেন পৃথিবীর সর্যবিধ শোবণ ও যুদ্ধের 
বিরোধী । শ্বেত-শাসনের বিরদ্ধে নিঞোদের দাবী যখন সোচ্চার 

১১ 


১৬২ বিশ্বহনীষী গ্রসজ 


কয়ে ওঠে, বাসেগ তখন নিগ্রোদেরই সমর্থক | বিশ্বশাস্তির জন্য 
যখন তিনি ধনতান্ত্রিক ও সম্রাজ্যবাদী শক্তির বিরুদ্ধে নিন্দায় 
মুখর; তখন তাকে করা হয় কারারুদ্ধ। জনসাধারণ থেকে বিষুক্ত 
হয়ে থাকতে চাননি বলেই লড' পরিবারের সন্তান হ'য়েও তিনি 
পরিত্যাগ করেছিলেন লড উপাধি । 
ইংলগ্ডের এক প্র।চীন অভিজাত লর্ড বংশে ১৮৭২ সালের 
১৮ই মে রাসেল জঙ্গমগ্রহণ করেন। নিতান্ত বালক বয়সে তিনি 
ইউক্লিডের মূল জ্যামিতি পড়তে আরম্ভ করেন এৰং পড়তে গিযে 
দেখেন যে স্বতঃসিদ্ধ নামে কতকগুলি জিনিবকে ইউর্িড বিনা 
প্রমাণে গ্রহণ ক'রে নিয়েছেন। তিনি তা প্রমাণের আশায় ক্রমে 
ঝুকে পড়েন দর্শনের দিকে । কেমৃত্রিজ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের গণিত ও 
দর্শনশান্জ্ের' ছাত্র হিসেবে তিনি অসাধারণ মেধ! ও ধীশক্তির 
পরিচয় দেন। পরে তিনি ট্ররনিটি কলেজের অধ্যাপক নিযুক্ত 
হন এবং তর্কশান্ত্র ও গণিত বিষয়ক এন্থাদি রচনায় হাত দেন। 
১৯১৮ সালে আপত্তিকর একটি প্রবন্ধ রচনার জন্য তার ছয় মাস 
কারাদণ্ড হয়। কারাগারে বসেই তিনি রচনা করেন তার বিখ্যাত 
গ্রন্থ 10800090100 10 1201)6171901021 1911110950101)5" | 
১৯৬১ সালের সেপ্টেম্বর মালে পারমাণবিক অস্ত্রসজ্জার বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ করতে গিয়ে পুনরায় নিজের দেশ ইংলণ্ডেই নববই বছর 
বন্বস্ক রাসেলকে সাত দিনের কারাদণ্ড ভোগ করতে হয়। অনিবার্ধ 
ধসের হাত থেকে পৃথিবীকে রক্ষা করবার জঙ্যা তার নেতৃত্বে 
ইংলগ্ডে এসময়ে “একশে। জনের কমিটি" নামে একটি প্রতিষ্ঠান 
গ'ড়ে ওঠে_যার প্রধানতম উদ্দেশ্য হলে! পারমাণবিক যুদ্ধের বিরুদ্ধে 
আন্দোলন গ'ড়ে তোল । কিন্তু এই আন্দোলন কায়েমী স্বার্থান্বেষী 
ও যুন্ধবাদী দেশগুলির বিরুদ্ধে যাবার ফলে রাসেলকে কারারুদ্ধ 
কর] হুয়। সেদিন এই মানবতাবাদী মনীষী দার্শনিককে যেসৰ 
দেশ স্বতঃস্ফূর্ত অভিনন্দন জানিয়েছিল, ভারতবর্ষ ছিল তাদের 
অগ্রণী | 


বারট্রাও রাসেল ১৬৬ 


জীবনের চড়াই-উতরাই পথে যাত্রা! ক'রেও রাসেল ছিলেন 
এক অনিন্দ্যস্ন্দর প্রাণময়তায় সজীবিত। নির্ভীকতা ও .স্পষ্ট- 
বাদিতা ছিল তার চরিত্রের বৈশিষ্ট্য। ১৯৩০-এ রচিত [16 
(০01801865০1 7871011)595:-4 তিনি যেমন পাপবোধ, বিরক্তি ও ' 
উত্তেজনা, অবসাদ, ঈর্ষা-বিদ্বেষ? নির্ধাতন-বাতিক, প্রতিযোগিতার 
মনোভাব প্রভৃতি বিশ্লেষণ করেছেন, তেমনি উদ্দীপনা, কাজ, 
ভালোবাস৷ ও নৈব্যক্তিক আকর্ষণ প্রভৃতির মাধ্যমে স্তখী জীবনের 
সন্ধান দিয়েছেন । তার মতে তিনিই স্বখী-যিনি নিজেকে বিশ্ব- 
নাগরিক ব'লে মনে করতে পারেন এবং যিনি বিশ্বের আনন্দপীলার 
সঙ্গী | “6%/ 70065 01 2. 01191121106 ৬/০011 গ্রন্থে রাসেল 
প্রসঙ্গতঃ বলেছেন যে; “নদী শুরুতে ক্ষীণকায়। । কিন্তু ভার গতি 
সমুদ্রের দ্িকে। প্রথমে সীমাবদ্ধ হু'টি তীরের বন্ধনে । ধীরে 
সচলা হ'য়ে ওঠে সে? ছু'কুল প্লাবিত করে। জলধারা গ্রাবাহিত 
হয় স্থির গতিতে । পরিশেষে সমুদের সঙ্গে মিলেমিশে এক হয়ে 
যায়। মানুষের জীবনও হওয়া উচিত সচল! তটিনীর মডো । 
ছোট থেকে; সীম! থেকে, অহং থেকে ক্রমশঃ মানুষ যদি অন্পীমের 
মাঝে) পরার্থে সাধিক জীবনের গতিপথে মিলিয়ে দিতে পারে 
নিজের জীবনধারা) তবে বৃদ্ধ বয়সে থাকবে ন। তার স্বত্যুয়। 
কারণ, জীবনপথে চলতে গিয়ে সে যে ব্রত গ্রহণ করেছিল, তার 
পরিসমাপ্তি ঘটবে না একটি ব্যক্তির অভাবে । আবহমান কাল 
ধরে সাধিক মানুষের জীবনধারা কাজ ক'রে যাবে মানুষের ব্রতকে 
মহান লক্ষ্পথে পৌছে দেবার জন্য । ...্্্রানী মানুষের আশা 
কর! উচিত যে? কাজে লিপ্ত থাকার সময়েই যেন তার স্বৃত্যু ঘটে । 
তিনি জানেন, তিনি যে-কাক্ সমাপ্ত করতে পারেন নি? সে-কাজ 
সমাধা করার দাতিত্ব নেবে অপর মানুষ । তার পক্ষে যেটুকু কর! 


সম্ভব ছিল; তিনি ত1 করতে পেরেছেন। তাই তার সন্ত হওয়া 
উচিত 1১... ৰ 
পারস্পরিক সম্পর্কের উন্নতি বিধানের উপরই যে নির্ভর করে 


১৬৪ বিশ্বমনীষী প্রন 


স্বস্থ সমাজ গঠন; ত। গভীর প্রত্যয়ের সঙ্গে বিশ্বাস করতেন রাসেল । 
মানুষকে সুত্খী হ'তে হ'লে যে সং হতে হবে; তার মতে এটা'অনম্থী- 
কাধ সর্ত। এই সততাই সুস্থ সমাজের ভিৎ। তার মতে ভার এই 
স্বস্থ সমাজে “ঘটবে জ্ঞানের প্রকাশ; থাকবে স্বভাব ব' প্রবৃত্তি জাত 
স্বখঃ সৌহার্দ্যপূর্ণ মনোভাৰ এবং স্বন্দর জীবনকে উপভোগ করবার 
মনোবৃত্তি। অবশ্য মুক্ত মানুষ তিনি_-যিনি মরীচিকার পিছনে 
ঘুরবেন না বা মিথ্যে আশার ছলনায় ভুলবেন ন!। যিনি মুক্ত; তিনি 
এই নিষ্ঠ,র পৃথিবাঁর কাছে কোনোক্রমেই নতি স্বীকার করেন না । 
মুক্ত মানুষের মন যুক্তি প্রবণ এবং তিনি মুক্ত মতির অধিকারী । তিনি 
নিজের আদর্শের মধ্যে কোনে! অলীক বা মিথ্যা! দেবতার মৃতি 
গড়েন না এবং তার ফলে নিজেকে তাড়না করেন না।'... 
প্রসঙ্গতঃ 50002110920 /১104 7116 599191 01001” গ্রন্থে 
রাসেল উল্লেখ করেছেন 2 4৯08162০020 900091 €০01095101) 
৬1011] 0175 ১1216) 1101) 15 211 090 90206 ০00091101) 
81161071915 10 8০1)15৬6 26 13765091)0) 117661102,01091091 ০০01)6- 
91072 28100 2 501059 01 1106 ৯/11016 10017911700 25 0176 
00010১19616 91711) 15 090910115 11)0159911151$ 1)59955819 
11 0111 50107101970 01111790101) 15 00 5700%1৬৩. [01101 01105 
5)1171৬2] ৮/11] 001791)0) 25 2. 11101111111) 00100111017) 11) 
9১1901151)1008 91 8 /9110-/109 55919) ০ 900080101) 
0951878600০ 707090006 10959810910 006 ৬০710 51216. 
উইগ্ডেন উইক্কির 4009 ৬/0417-এর সঙ্গে যেন এক স্বপ্রাঞ্জনে 
মাখা এখানে রাসেলের মতাদর্শ । শিক্ষা নিয়ে পৃথিবীর যেসব 
মনীষী গভীর চিন্তা করেছেন; বাবস্রাগড রাসেল তাদের মধ্যে 
বিশিটতম একজন । হার .মতে দুই ধারার শিক্ষাপন্ধতি সমাজে 
প্রচলিত বয়েছে। এক-_],6217118 001 06 5816 ০01 16211- 
138) এবং ছই--1:62110116 [01 1175 58106 ০01 651101108. শিক্ষার 
ক্ষেত্রে বিশ্ববিদ্ভালয় সমূহের দ্বৈত ভূমিক! রয়েছে, এক-_ বিদ্া বা 
জ্ঞানের স্থষ্টি এবং ছুই--সেই বিষ্া বা জ্ঞান বিতরণ । যেখানে এর 


বারট্রাগড রাগেল ৃ ১৯৫ 


ব্যতায় ঘটে? সেখানে বিশ্ববিষ্ঠালয় বা অধ্যাপকদের দাষিত্ব খর্ব 
হতে বাধ্য। বর্তমান পৃথিবীতে বৃত্তিমূলক শিক্ষার উপর জোর 
দেওয়! হয়েছে, কারণ বৃত্তিমূলক শিক্ষা ভিন্ন মানুষ নিজের পায়ে 
দাড়িয়ে সামাজিক জীবনধারাকে শ্রশৃঙ্খল 'রাখতে পারে না। কিন্ত 
শিক্ষার জন্য শিক্ষারও যে জীবনে একটি মস্তবড ভূমিক। রয়েছে; তা 
অন্বীকার করার উপায় নেই। শিক্ষা প্রধানত; মানুষকে দেয় 
60০91012117 10011121 1790115 8110 9611917 00000101119 
2170 1106 0110.) 001) 201০21101 এসম্ছে রাসেল বলেছেন £ 
“যু 911010 101 ৬151) [16 7061১ 116 19211010617 11)0 0013- 
70০9961 01 (5 170210)0]72,010191 10 0০2 10160900111160 
৮101) 90109 16107009 60060 01119 7001৬111655 11) (170 ড/0110 
01 701901106. 1715 5170910 75 00০01160) 1911)61) 11 
(1০ %515011 01 ৬151091)) 1 ০9190011116 8100 [15110 1017 
102161106 (0 50117011179 ৮1171010195 51 9091 01011 
01 2 11101700101) 10101) 106 1905 10৬60 %/111) 5৮101 21৮ 


৫0] (1191 1176 10955 01 015 ড/0110 119৬ 0 270৮৮171810 09 
001)108115010. 4৯11 61681. 211 2190 211 1691 501617109 


910111755 1017) 006 10295101796 65116 10 21090 ৮৮781 
ড/2৪ 86 191 21) 017501051210115] 10172106011) 20601010115 
০৩৪০ 10111105106] 9৬18৮ 001) 99060% 217 0850 (0 & 


£1011005 (0011776100.10106 00010 11) 91701001715 095- 
51010 65130517105 1101 096 6602160 0৮ 1106 51)210155 0? 


৪ 00110211910) 01019500115, 001 100 00611 210001 
৮6 ০৬6 21] [02110021063 11081) 57690. 


যে +0010155 বা প্রবণতা এবং /11)5011706) বা প্রবৃত্তি? 
মানুষ জন্মসূত্রে লাত করে; শিক্ষা! তাকে ভ্রেমপর্যায়ে পরিশীলিত ও 
পরিমাজিত করে এবং জগৎ ও জীবন সম্পর্কে মুক্ত দৃষ্টি প্রসারণের 
প্রবণত। এনে দেস্ব। এবং সেই সঙ্গে একদিকে ব্যক্তিত্ব 


১৬৬ বিশ্বমনীষী প্রসঙ্গ 


অন্গাদিকে নাগরিকত্ববোধ, একদিকে ব্যক্বি-কল্যাণ। অপরদিকে 
সমাজ-কল্যাণ, এবং তারই ভিত্তিতে বিশ্বে সঙ্গে তার একীকরণ-_ 


এই হচ্ছে শিক্ষার প্রকৃত অবদ্ধান। শিক্ষাতত্ব বিশ্লেষণে এই. বিষয় 
গুলিকে রাসেল গুরুর মতো! যথেষ্ট যুক্তির সঙ্গে তুলে ধরেছেন। 

গণিতবিদ ও তর্কবিজ্ঞানী হিসেবে শুদ্ধ গণিতকে যুক্তিসম্মত করার 
জন্য রাসেলের প্রচেষ্ট। বিশেষজ্ঞমহলে দারুণ ঝড় তোলে । নিজের 
যুক্তিপ্রাহা সিদ্ধান্ত সম্পর্কে তিনি স্বীয় প্রস্তাবগুলি সম্পর্কে বলেছেন : 
€[70111911% 1079 2১৫0]0059 816 5110101 99501060 ) 0% 
07০ ?906.0196 0055 211. ৬ 1/19011611020195 10 ০0৫ (06) 
10101) 17090 101)11090101159 00 001) 15 571191% 2. 10%/0111 
21001709101 10 11161 9০1৮ যারা গণিতের গভীরে প্রবেশ 
করেছেন; রাসেলের সঙ্গে বিতর্কে তাদেরই একমাত্র অধিকার। 
ভার “170 19111010165 06 17%10101)610211051) 10170001000101) 
10 19010178008] 10119501019? বা 0100179) বুঝবার 
মতে। জ্ঞান সাধারণ মানুষের একেবারেই নেই। 

গণিত থেকেই রাসেলের দর্শনে উত্তরণ। নিজের সম্পর্কে 
রাসেল বলেছেন ১ 15 01121781 10151653 111 1১101105001) 
1780 ড/০ 5001065. 010 101)6 0106 118180) 1 85 918010119 
10 05901 11901) 010119391015 ৮4010 019109 10% 
06191)096 01 2129 01176 08 0০10 ০6 081160 1611510105 
91160) 1005/5%51 58609১ 02 005 01116] 1712110, [ু 
ড/151)60 0 001:571806 1755611 0108 90107611)1106 ০0910 
০6 1000%1), 11) 0016 10911)6177191109১ 11 1001 6156. 
৬/1)016,, | ॥ 


জঙ্গশুত্রে অপরিমিত ধর্মবিশ্বাসের ফলে প্রথমে তিনি কান্ট ও 
হেগেলের দর্শনের প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হন, পরে তিনি মত পরিবর্তন 
ক'রে একতত্ববাদের পরিবতে বতত্ববাদ (02111811510 010 7%0- 
7152) এবং আস্বর সম্পর্কবাদের পরিবর্তে বাহাসম্পর্কবাদ (796০ 


বারা রাসেল ১৬৭ 


01 65%651191 151211017) প্রতিষ্ঠায় যত্ববান কন। নানা চিগ্তার 
বিবতনে নান! সময়ে তিনি নিজেই স্বীয় মত পরিবর্তন করেছেন । 
এক্ষেত্রে তিনি ছিলেন মুক্তমনের মানুষ । বিশ্ববৈচিত্র্ের ক্ষেত্রে 
যেমন তিনি বলেছেন-_“]ু 00101 0116 0101৬615515 ৪1] 81005 
8190 1001)105) 11110100 01015, ড1111090 0011117)0119') 
তেমনি পদার্থবিষ্ভার অঞ্রগতির ন্ত্রে '14191051) এবং :1$11)0 
সম্পর্কিত ধারণার পরিবতনের ক্ষেত্রে রাসেল বলেছেন-_14190161 
ও 7/10-এর উৎসরূপে যা পাওয়া যায়, তা হচ্ছে 4.081081 
8(00115])+ ব1 “নৈয়ায়িক পরমানুবাদ?। ভার মতে দার্শনিক সমস্যা" 
মাত্রেই বিশ্লেষণের সমস্তা $ এরই ভিত্তিতে রচিত তার “বিশ্লেষণের 
দর্শন) । তিনি বলেছেন £ "5৮615 0015 70171109501701081 
[70700191715 2. 01016] 01 211915515 2110 11) 10101015175 
07 21081%515 11) 70950 10611)00 15 00976 ৬1010) 
9615 ০০1 [01 16380109 290 21:11565 2 10161001955, 


আবার যখন তিনি 71590015 01 ৬৬5516]া) 10101195001)? 
রচনা করেন) তখন ৪৬০10061০17 01 118119501)101081 11)081)15 
01 59০18] ৪59৫০৮-কে তিনি নবমূল্যায়ণে বিচার ক'রে দেখবার 
প্রয়াস পেয়েছেন। এখানেও তিনি তার মৌলিক চিন্তার স্বাক্ষর 
রেখেছেন? তার প্রভাব পড়েছে পরবর্তীকালের দার্শনিকদের 
উপর । দার্শনিক হোয়াইটকেড প্রমুখ মনীধীরদের কাছে ভাই রাসেল 
চিন্তান্বাতস্ত্রের এক ন্বয়ন্তু ব্যক্তিতসম্পল্প দার্শনিক। 

আধুনিক বিশ্বের এমন বিষয় নেই- যার উপর তিনি আলোক- 
পাত করেন নি। তিনি যেমন মানুষের 91701107510 ৬৪195?তে 
বিশ্বাসী, তেমনি অর্থনৈতিক শ্যায়বিচারের পরিপোষক এবং সর্ব- 
প্রকার শোষণ ও পীড়নের বিরোধী | তিনি একাধারে ডিমোত্রেটিক 
ও সোস্তালিষ্ট । ভার মোহ্মুক্ত মনের অনন্য গ্রকাশ “149171986 
/১00 15101915. এক্ষেত্রে প্রথাসিদ্ধ নৈতিকতা ও অভ্যাসকে তিনি 
নানাভাবে বিচার ও বিষ্কেষণ ক'রে বলেছেন : এ ০৩6115%6 


১৬৮ বিশ্বঘনীধী গ্রাস 


10817118865 69 ০৩ 005 ঢ881 2100 17005 11010110901 
15190101) (172 991) 95151 ০৬৮০০ ০ 020 ০611755. 
21610951201 09050 0660 16811560 17110796100) 0081 
19. 01016 0608056 1/05081105 2100 ড11ড65 178৩ 
16521060 11)600961595 25 9901 01119175 [901102 1790. 
ঘট 17917186615 00 851555 115 70959511116169) 1105- 
০81009 2120 1593 10031 16217) 10 01106751810 11981 
19905561015 12 1018 5255 1) 11161 017205 
11565 0176 17050 ০৪ 196. কিন্তু শাশ্বত বা 
অপরিবর্তনীয় কোনো নৈতিক নিয়ম তিনি মানেন না । 099%০- 
[1915 1)01911/ বা প্রথাসিদ্ধ নৈতিকতা বলতে যা বুঝায়, এবং 
যে সমস্ত অভ্যাসকে সাধারণতঃ নৈতিক বলে গ্রহণ করা হুম্ব, তার 
বিচার ও বিশ্লেষণ করেছেন রাসেল '512101889 40010151541 
প্রসঙ্গত: তিনি [1121 18171880 বা পরীক্ষামূলক বিবাহের কথাও 
উল্লেখ করেছেন-__-ষ! অনেকের কাছে নিছক পাগলামি বলে মনে 
হয়েছে। ভিনিষযে স্বামী-সখ্রীর মধুএ সম্পর্ক স্বীকার ক'রেও বিবাহ 
বন্ধনকে অচ্ছেগ্ বন্ধন ব'লে মনে করেন নি, তার প্রমাণ লক্ষ্য করা 
বায় তার [নিজের জীবনেই। কিন্ত সেইটেই তার জীবনের ব্ড় 
উল্লেখ্য বিষয় নয়। যেখানে তিনি মনীধায় মহৎ সেখানে তিনি 
একাধারে মানবপ্রেমিক এবং বুদ্ধির যুক্তির উপাসক। তার [২085 
(০ 771590010+-এর মধ্য দিয়ে তিনি যুক্তির সাধনাই ক'রে গেছেন। 
সে মুক্তি বিশ্বের সব্রেণীর মুমুক্ষু মানুষের জচ্যো। 


আস্তকন চেখত 


শ্রেষ্ঠ শিল্পী মাত্রেই কোনে দেশ-কালের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকেন 
না, পৃথিবীর সব মানুষের সকল মনই তাদের আবাস, সব দেশের 
সব মানুষেরই তার! আপন। সেদিক থেকে সোভিয়েটের তাখা- 
নরগ অঞ্চলে জন্মগ্রহণ করেও আস্তন পাভ লোভিচ. চেখভ শুধু 
সোভিয়েট দেশেরই নন্; সমস্ত পৃথিবীন্বই তিনি প্রি শিল্পী। রবীক্- 
নাথের চাইতে তিনি একবছর তিন মাসের বয়োজোষ্ঠ । একই যুগে 
একই কালে পৃথিবীর ছু”টি দোর্টিগর এই তুই মহান শিল্পী ভাদের চিন্তা- 
ধারা ও রচনাশৈলীর দ্বারা পৃথিবীর সর্ধদেশে প্রভাব রেখে গিয়েছেন। 
কন্স্তানতিন ফেদিনের কথায় বলা যায়-বিশ্ব-দর্শনের এক অন্ভুত 
শক্তি চেখভের রচনাবলীকে উনিশ শতকের ধ্রুপদী সাহিত্যের অস্ত- 
ভূঁক্ত করেছে। এই কালজ্ী সাহিত্যধারার উৎসফুখে ঠাড়িয়ে আছে 
পুশ.কিনের ভাস্বর মৃতি । চেখভের লেখা ও তার আঙ্গিকের সুন্দর 
সরলতা আমাদের মন জয় কারে নিয়েছে । চেখভ বিশ্বের কালজয়ী 
সাহ্ত্যিঅষ্টাদেরই অন্যতম | ভার অনবদ্য ভাষা! রশ-সাহিত্যের স্থায়ী 


কৃতিত্বের এক উজ্জল উদাহরণ । 
ইংরেজী ভাষার মাধ্যমে চেখভ আমাদের দেশের শিক্ষিত ব্যক্তি- 


দের কাছে ঘনিষ্ঠ হয়েছেন ? শুধু ঘনিষ্ঠ হওয়া নয়, অন্যান্ত দেশের 
মতো! এ দেশের মানসিকতার উপরও যথেষ্ট প্রভাব সঞ্চার করেছেন। 
তর ছোটগল্প থেকে প্রেরণ। পাননি, এমন শিক্ষিত ভারতীয় খুব 
কমই আছেন। জর্জ বার্ণাডশ নিজের কথ! উল্লেখ করতে গিয়ে তার 
সম্বন্ধে বলেছেন £ “ইবসেনের সমসাময়িক ইউরোপীয় নাট্যকারদের 
নক্ষত্রপুঞ্জে তলস্তয় ও তুর্গেনিত ছাড়াও চেখভ একটি .উজ্দ্রল 
জ্যোতি । লেখক হিসেবে আমি তখন পরিণত। এ সময়ে গঠনমূলক 
কাজে অলস সংস্কৃতিবান মাঞ্জিত সম্প্রদায়ের অসারতার বিষয়বস্তর 
উপরে তার নাটকীয় ব্যাখা] আমাকে দারুণভাবে প্রভাবিত 


১৭৩ ূ বিশ্বমনীষী প্রসঙ্গ 


করেছিল। তাঁরই প্রভাবে উদ্বদ্ধ হয়ে এ একই বিষয়বন্ত নিবে 
হার্টব্রেক হাউস? নামে আমি এফটি নাটক লিখেছিলাম : ইংরেজি 
বিষয়বস্তর বনিয়াদের উপরে রুশ ধরণের কল্পকাহিনী | 

এই মহান শিল্পীর স্মৃতির উদ্দেশ্টে শ্রাদ্ধ! জানাবার শ্বযোগে তর 
নির্ভীক আদর্শ চরিত্র ও বহুবিচিত্র জীবন থেকে আমাদের প্রচুর 
উপাদান সংগ্রহের অবকাশ আছে। 

১৮৬* সালের ২৯শে জাচুয়ারী তাগানরগে জঙগ্মগ্রহণ করেন 
আন্তন চেখভ। ঠাকুর্ণা ছিলেন ভূমিদাস, বাবা দোকানদার । 
পারিবারিক পরিবেশ ছিল এমন নিষ্ঠ,র যে, চেখভের ছেলেবেলার 
নিরানন্দ দিনগুলি কাটে কঠোর পর্জীশ্রম, অপমান আর কপটতার 
ভিতর দিয়ে । পরে তাই গভীর বেদনার সঙ্গেই তিনি লিখেছিলেন £ 
ছেলেবেলায় আমার শৈশব বলে কিছু ছিল না। 

স্কুলের পড়া তখনও শেষ হয়নি, এমনি সময়ে সর্বস্বান্ত কয়ে 
পড়লেন চেখভের পিত1। কিশোর চেখভ জীবিকা ও পড়াশুনোর 
যাবতীয় খরচ চালাতে লাগলেন ছাত্র পড়িয়ে । ডাক্তারী পড়তে 
পড়তে নিজেদের দুঃস্থ পরিবারের সাহায্যের জন্য লিখে কিছু ফিছু 
উপার্জন করার ব্যবস্থা করলেন। ধের্ধ আর সহুনশীলতার চূড়ান্ত 
পরীক্ষ! করার জন্যই যেন জীবন একের পর এক নান জটিল সমস্যা 
তুলে ধরতে লাগলে! চেখভের সামনে । তবুও চেখভের জীবনের 
যে কোনে দিক নিয়েই আমর! বিচার ক'রে দেখি না কেন? দেখতে 
পাই--তিনি ছিলেন ছুজ'য় সাহস আর নৈতিক পবিভ্রতার এক 
আদর্শ প্রতিমৃতি। দায়িত্বশীল ও কর্তব্যপরায়ণ চেখভ মা-বাবা ও 
ভাই-বোনে ভর বিরাট সংসারের গুরুভার তুললে নিলেন নিজের 
কাধে। 

যে সময়ে খ্যাতিমান হলেন সেই সময়ে একটা চিঠিতে তিনি 
লেখেন $ মানুষের মতো৷ মানুষ হ'য়ে ওঠার জন্তা কী কঠিন পথই না 
তাকে অতিক্রম করতে হয়েছে । নিদারুণ হুঃখ-আঘাত-যস্ত্রণায় 
ক্ষতবিক্ষত হওয়া সত্বেও তিনি সত্যিকারের মানুষ হয়ে উঠলেন, 


আন্ত চেখভ উৎউ 


আর তাই তিনি তার লেখার ভিতর দিয়ে পেয়েছেন মানুষের জন্য 
'মর বাণী রেখে যেতে। কোনে! লোক একটা খুব খাটি কথা 
বলেছিলেন যে, যদি কেউ আলে! ছড়াতে চায়, তবে ভার নিজের 
অন্তরই সেই হৃর্যালোকের উদয়াচল হয়ে ওঠা দরকার--চেখভের 
অন্তরে দেদীপ্যমান ছিল সেই আলো- মুক্তির আলো, মানুষের 
' প্রতি অসীম ভালোবাসার আলো; অত্যাচার আর গোষ্ঠীশাসনের 
প্রতি দ্বার স্বতীব্র হূর্যালোক। মূলতঃ চেখভ ছিলেন শ্রমিক; 
তাই যাদের হাত দিয়ে ছুনিয়ায় সমস্ত সম্পদ স্যর্টি হচ্ছেঃ সেই 
শ্রমিকদের প্রতি ছিল তার গভীর আকর্ষণ । 


জার শাসনের ভয়ঙ্কর প্রতিক্রিয়ার সময়ে শুর হলে। চেখতের 
লেখক-জীবন । “সত্যই ছল তার সমস্ত রচনার প্রধান নায়ক । 
জীবনের প্রত্যক্ষ ঘটনাবলীকে কখনো তিনি অতিরপ্িত ক'রে 


সাজিয়ে গুছিয়ে উপস্থিত করেননি । বাস্তবধর্মী শিল্পের যে মূল 
নীতি_ বাস্তবের প্রতি নিষ্ঠা, তা থেকে এতটুকুও তিনি বিচ্যুত হননি 
কোনোদিন। তার ছোটগল্পের ভিতরেও গভীর দর্শন আর সামাজিক 
বিবয়বস্তর অপূর্ব সমাবেশ দেখতে পাওয়া যায়। যে সব বিষয় নিয়ে 
চেখভ লিখেছেন, আপাতদৃষ্টিতে মনে হ'তে পারে-_সেগুলে। নেহাত 


তুচ্ছঃ নেহাত মামুলি' কিন্তু সেই নিতান্ত সাধারণ ঘটনার ভিতর 
দিয়ে তিনি তার সমকালীন যুগের মূল বস্তুকে উদ্ঘাটিত করতে 
সক্ষম হয়েছিলেন । 


ছোট হাসির গল্প লেখার ভিতর দিয়ে চেখভ ঠার সাহিত্যজীবন 
গুরু করেন। ' যদিও কোনো কোনে! অভিজাত্র সমালোচক 
সেগুলোকে সাহিত্য বলে স্বীকার করেননি, তবু সেই সব তুচ্ছ 
গল্পের ভিতরেও কী গ্রভীর অথচ মর্মান্তিক প্রশ্নই না উপস্থিত করা 
হয়েছে ! এরকম একটি ছোট হাঁনির গল্প “দি ডটার অব আঙগমিনো।। 
মননশীল পাঠকমাত্রেই এ গল্পটির ভিতরে একটি মজার ঘটনার 
সমাবেশ দেখতে পারেন। এখানে এক পেট-মোট। খানদানী 
মনিব পরষ খঁদাসীন্যের সঙ্কেই তার একান্ত আশ্রিত! ভীতু মেয়েটির 


১৭২ বিশ্বধনীষী প্রসঙ্গে 


উপরে যে রূঢ় বর্বরোচিত আচরণ ক'রে চলেছে, তাঁকে ঢাকার 
চেষ্টা হয়েছে। এ ছাড়া যদিও বিখ্যাত গল্প “সার্জেট প্রিসি- 
বিয়েভ'ও হানসির গল্প হিসেবেই প্রকাশিত হয়েছিল, তবুও এই 
অমর চরিত্রটি নির্বোধ আত্মসন্তষ্ট পুলিসী দাস্ভিকতার প্রতি একটি 
স্বতীক্ষ বিদ্রেপ । এ নামটাই মুখে সুখে চলতি হ'য়ে গেছে। 

আপাতবৃষ্টিতে চেখভের রচন! খুবই শাস্বপ্রাকৃতির মনে হ'লেও 
তার ভিতরে রয়েছে শ্বৈরাচারী শাসন, নির্যাতন ও ব্যভিচারের 
বিরুদ্ধে প্রচ্ছন্ন অথচ স্বগভীর ঘৃণা । জনন্বার্থবিরোধী যে সরকার 
দেশশাসন করছে এবং তাকে যারা লালন-পালন করছে, চেখভের 
সবটুকু শিল্পশক্তি নিয়োজিত. হয়েছিল তাদের বিরুদ্ধে। ভার 
পূর্বন্থরী গোগল ও শ্চেদ্রিনের মতই তিনি হাসিকে মারাত্মক অক্্ 
কিসেবে ব্যবহার করেছেন। তার স্থষ্ট হাস্তরস প্রায়ই উচ্চাঙ্গের 
ব্জ-বিদ্রেপের ভীক্ষতায় রূপান্তরিত হয়ে উঠেছে। ছুবৃত্ত। অলস, 
মূর্খ সার্জেন্ট প্রিসিবিয়েভঃ “দি ক্যামেলিয়ন? গল্পের পুলিশ ইনস্‌- 
পেক্টার অশচুমিলভ, “মান ইন দি মাফ্লারঃ গল্পের শিক্ষক 
বেলিকনভ, “আঙ্কেল তালিয়া'র আত্মসস্তষ্ট অধ্যাপক সেরিত্রিয়াকভ 
-এ সবই বিশ্বের শ্রেষ্ঠ 'বিদ্রপাত্বক রচনার এক একটি 
বিশিষ্ট স্থষ্টি। 

যখন চেখভের '৬নং ওয়ার্ড প্রকাশিত হলো, তখন রুশ- 
সমাজের সবচাইতে প্রবল এক অগ্রণী অংশ সেটাকে নির্যাতন, 
আতঙ্ক ও অরাজকতাভরা জার-স্বৈরতস্ত্রের বিরুদ্ধে এক মারাত্মক 
অভিযোগপত্র হিসেবেই গ্রহণ করেছিল। জীবনের তুচ্ছতায় 
বীতশ্রদ্ধ হ'য়ে যেসব বুদ্ধিজীবী বিশ্তুদ্ধ বিজ্ঞান বা! বিশুদ্ধ কলাচরচার 
ভিতন্ে আশ্রয় খু'জেছিলেন; এই গল্পের ভিত্তর দিয়ে চেখভ ছাদের 
তীব্র কশাঘাতে জর্জরিত ক'ঝে তুলেছেন। এক কথায় “নং 
ওয়ার্ড) গল্পটির বিভীষিকা! যে জারশাসনে কারাগারে পরিণত 
রাশিয়ারই প্রভীক, পাঠকের! সেকথা! সঠিক ভাবেই বুঝতে 
পেরেছিলেন । 


আন্তন চেখও ৃ ১৭৬ 


রুশ-্জনগণের প্রতি তার জবিচলিত বিশ্বাস রুশনজনগণেন্ব 
সত্যিকারের প্রতিনিধি মেহনতি মানুষদের চূড়ান্ত জদ্বের প্রতি 
প্রগাঢ় 'আস্থা চেখভের সবচাইতে করুণ মর্মম্পর্শা গল্পগুলির 
ভিতর দিয়েও প্রতিধবনিত হয়ে উঠেছে। “দি গুজবেরি? গল্পটির 
ভিতর দিয়েও একথার প্রমাণ মেলে । এর কোনো এক অংশে 
তিনি লিখেছেন £ “তিন হাত জমির চাইতে অনেক বেশী জমির 
প্রয়োজন মানুষের । একটা গোটা জমিদারীর চাইতেও অনেক 
বেশী। চাই তার সমগ্র বিশ্বপ্রকৃতি যেখানে তার বিমুক্ত আত্মা 
পরিপূর্ণভাবে বিকশিভ হয়ে উঠবে । তার উচ্চাঙ্জের কাব্যমধুর 
(স্তেপ? গল্পটির পাতা খুললেই শুনতে পাওয়া যাবে অন্তর থেকে 
উৎসারিত হ'য়ে ওঠ! লেখকের কণ্ঠের বাণী। তার প্রতিটি কথা 
আশার আলোয় সমুঙ্বল; রাশিয়ার প্রাকৃতিক দৃশ্টাবলীর অপূর্ব 
মাধুর্য আর সীমাহীন ব্যাপ্তির স্বমায় মণ্ডিত। মানুষের মধ্যে 
কর্মের কাব্য কর্মের শক্তি বিকশিত হয়ে উঠুক, মানুষের জীবনে যে 
কর্ম অপরিষ্বার্য, প্রত্যেকে যেন তার দেই নিজ নিজ ঈপ্সিত কর্মের 
ভিতরে ডুবে যাক, অন্তরে 'অন্তরে এই আশাই সবাঞ্জে পোষণ 
করতেন তিনি। মূলতঃ এই শ্রমিকোচিত দৃষ্টিভঙ্গী থেকেই শাসক 
সম্প্রদায়ের অলসত।, নিরবুদ্ধিতা, ঘ্বণ্য রুচি ও পরগাছ।-বৃত্তিকে 
তিনি অন্তরের সঙ্গে ঘবুণা কারে এসেছেন আর তীত্র কশাঘাতে 
'জর্জবিত ক'রে তৃলেছেন। 

মেহনতি মানব যার! ছুনিয়ার যাবতীয় সম্পদের শ্রী; তার্দের 
প্রতি চেখভের ভালবাসার তুলন! ছিল না! । “তিনবোন, নাটকের 
মধ্যে ইরিনার অবেগভরা উচ্ছৃসিত কণ্ঠের মাধ্যমে তিনি বলেছেন £ 
প্রত্যেক মানুষকে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে কাজ ক'রে যেতে 
হবে? তা দে যেই হোক না কেন! কেন না এই কাজের 
ভিতরেই নিহিত রয়েছে তার জীবনের তাৎপর্য আর উদ্দোশ্টয। 
এই কর্মের ভিতর দিয়েই খুঁজে পাবে সে মুখ, পাবে অনাবিল 
আনন্দ। অপর দিকে নাস্কের কে তিনি বলেছেন : “একটা সুস্থ 


১৭৪ বিশ্বমনীষী প্রসঙ্গ 


শক্তিশাল" প্রবল ঝড় ঘনিয়ে আসছে । এসে পড়েছে খুবই কাছে । 
অচিরেই যা কিছু অলসত1, গুদাসীশ্য, কাজ করা সম্পর্কে প্রাপ্ত 


ংস্কার, পচা! গল! অপদার্থ সমাজের বুক থেকে সে সবকিছুই 
উড়িয়ে নিয়ে যাবে 1" 


চেখভ সম্পর্কে ম্যাম গোকি একসময় লিখেছিলেন £ 'চেখত 
এমন একজন লেখক যিনি কখনে! একটিও বাহুল্য কথ। কোথাও 
ববহার করেননি লিও টলস্টয় চেখভের নাম দিয়েছিলেন 
গল্পের পুশকিন; কথার যথার্থ ও পরিণত প্রয়োগ, সামা কথার 
ভিতর দিয়ে গোটা] একট] চিত্রঃ+ একট! চবিত্র বা ঘটনাকে 


ফুটিয়ে তোলার দক্ষতা ও ক্ষমতার।দিক থেকে চেখভের ভাষা 
এক অপুর বিস্ময় । | ' 


তার রচনার স্বচ্ছন্দত। ও প্রাঞ্জলতা, অননুকরণীয় স্বর ও 
সঙ্গীতমাধূর্য_য! তার প্রায় প্রত্যেকটি গল্প ও নাটকের ভিতরে 
দেখতে পাওয়। যায়, তা তিনি নিরবচ্ছিমন কঠোর শ্রমের মধ্য দিয়েই 
অজ'ন করেছিলেন। আর লেখক নিজেই নিজের উপরে এই 
নিফরুণ দাবী উপস্থাপিত করেছেন। কেন না! জনগণের প্রতি তার 
দায়িত্ব ও কতব্যের কথা এক-মুহুর্তের জন্যও কোনোদিন বিস্মৃত হননি 
তিনি। প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের শ্রেষ্ঠ লেখকেরা তার্দের লেখায় বিংশ 
শতার্ধীর বিশ্ব সাহিত্যের উপরে চেখভের বিরাট প্রভাবের কথা 
অকপটে স্বীকার করেছেন। 


তার শেষ গল্প “বিষ্বের কনের ভিতরে চেখভ পরম বিশ্বাস ও 
সাহসের সঙ্গেই ঘোষণ। ক'রে গেছেন যে, বিপ্লব আসন, সমস্ত 
জীবনধারাতেই আমছে আমূল পরিবর্তন। তার তরুণী নায়িকা! 
নাদিন়ার মুখে এই অত্যুজ্জল আশার বাপীই ধ্বনিত হয়ে উঠেছে : 
আহা, বদি সেই উজ্জল নতুন জীবন তার একটু তাড়াতাড়ি 
আসতে1--যখন মানুষ নিয়তির সুখোসুখি দাড়িয়ে পরিপূর্ণ 


আাস্তন চেখত | ১৭$ 


আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে বলতে পারবে যে, সেই ঠিক, তারও সুখী 
হওয়ার, মুক্ত হওয়ার অধিকার আছে! আর আজ হোক। কাল 
হোক, সে-দিন আসবেই আসবে 1? 

এই উজ্জ্বল দিনের প্রত্যয়ই মহৎ শিল্পীকে মহুত্তর কারে 
তোলে। চেখত্তকেও তুলেছে'। জীবনে ও মননে কর্মবাদকে 
ও ভাববাদকে এক ক'রে নিয়ে কর্মের দ্বারাই জীবনকে সার্থক করে 
তুলতে চেয়েছিলেন তিনি এবং এই ভাবধারাই আজীবন তার 
সমঞ্জ সাহিত্যে অকপটে প্রচার ক'রে গিয়েছেন আন্তন 
পাবলোতিচ চেখভ ॥ 


নিকোলাস রোয়েরিকত 


ভারতবর্ষ একদিন যেমন তার শিল্প, সাকিত্য, ইতিহাস, দর্শন, 
ধর্ম, শিক্ষা ও আত্মিক শক্তি নিয়ে পৃথিবীর নানা ভূমিখণ্ডে ছড়িয়ে 
পড়েছিল, তেমনি পৃথিবীর নানা অঞ্চলের নান! মনীষী ও সাধক- 
ব্যক্তি ভারতের প্রতি আকৃষ্ট হ'য়ে ভারতচর্চায় জীবন অতিবাহিত 
করে গিয়েছেন। তাদের মধ্যে কেউ বা নিজের স্বদেশসীম। 
অতিক্রম করে ভারতবর্ষে ভারতাত্মার সঙ্গে যুক্ত হয়েছেন; কেুিবা 
নিজের স্দেশসীমার মধ্যে থেকেই ভারতচচায় মগ্ন হয়ে - প্রজ্ঞার 
জগতে দীপ্ডিলাভ করেছেন। দীর্থ অতীতের ইতিহাস থেকে বিশ 
শতকের কয়েক দশকে এসে পৌঁছেও ভার বাতিক্রম আমাদের 
চোখে পড়েনি । তার এক অনন্য উদাহরণ মনীবী শিল্পী অধ্যাপক 
নিকোলাস রোয়েরিক । 8 

শিল্প, সৌন্দর্য, জ্ঞান ও শাস্তির সাধকঅধ্যাপক রোযেরিক 
শেষজীবনে ভারতবর্ষকেই তার স্থায়ী আবাসভূমি বলে গ্রহণ 
করেছিলেন। অভ্রভেদী হিমালয়ের সৌন্দর্য, গরিমা ও পবিভ্রত। 
তাকে একজন: অধ্যাত্ববাদীতে পরিণত করেছিল। প্রাচ্যদর্শন 
তাকে অভিভূত করায় শেষজীবনে তিনি কেবল প্রাচ্য বিষয়েই 
চিত্র অঙ্কনে আত্মনিয়োগ করেন। শিল্প; সংস্কৃতি ও জ্ঞানে সবোচ্চ 
আদর্শ বাদের উপাসক এবং সৌন্দর্য ও শাস্তির পবিজ্র ধ্যানে মগ্রচিত্ত 
ছিলেন রোয়েরিক। হিমালয়ের শাস্তত্সিঞ্ধ পাদদেশ থেকে তিনি 
শাস্তি ও এঁক্যের প্রগাট চিন্তাধারা দেশবিদেশে প্রবাহিত করেন। 
আধুনিক যুগে যে ক'জন অসামান্য প্রতিভাশালী ব্যক্তি সমঞ্জ 
সভ্যজগতে যথেষ্ট সন্মান ও সবিশেষ খ্যাতির অধিকারী হয়েছেন, 
নিকোলাস রোয়েরিক নিঃসন্দেহে তাদের মধ্যে অন্যতম একজন । 

১৮৭৪ সালের ১*ই অক্টোবর রাশিয়ার সেন্ট পিটাস-বার্গে 
(বর্তমানে লেনিনগ্রাভ ) এক সন্ত্রান্ত স্বেত্ডিনোভিয্বান. পরিবারে 


নিকোলাস রোয়েরিক ১৭৭ 


তিনি জন্মগ্রহণ করেন। তার পিতা কণষ্টান্টাইন এফ রোয়েরিক 
জাবের শাসনকালে একজ্জন প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার ছিলেন। বাল্য 
নিকোলাস বিশেষ মেধাধী ছাত্র হিসেবে খ্যাতি অজন করেন। 
অল্প বয়স থেকেই প্রত্রবিন্ভ।য় তার সাধিশেষ আগ্রহ দেখ। যায় 
এবং জীবনের প্রথম থেকেই তিনি লিওনার্দে।-ঠ।-ভিঞ্ি ও মাইকেল 
এগ্জেলোর শিল্পকর্ম. ভাবরসের দ্বারা প্রভাবিত হুন। 

পিতা কনষ্টান্টাইনের ইচ্ছে ছিল যে পুত্র ভবিষ্যতে আইন 
ব্যবসায়ে তার স্থান অধিকার করবে । সেজন্ত নিকে:লাসকে 
আইনের” ছাত্ররূপে সেন্ট পিটার্সবার্গ বিশ্ববিগ্ঠাীলয়ে ভতি করে 
দেওয়1 হয়ঃ কিন্তু কিছুকাল আইন অধ্যয়নের পর তিনি ত1 ত্যাগ 
ক'রে “একাডেমি অব ফাইন আট স+-এ গিয়ে ভত্তি হন। সেখানে 
শিল্পবিষ্য। অধ্যয়নের মধ্যে নিজেকে একেবারে মগ্র করে দিলেও 
তার প্রিয় ইতিহাস; সাহিত্য ও প্রাচীন ভাষার আলোচনায় 
বিরত ছিলে ননা। যথাসময়ে তিনি সম্মানের সঙ্গে বিশ্ববিদ্ঠালয়ের 
উপাধি লভ করেন । , 

দেশে ফিবে নিকোলাস ১৩৩৩৮ (১91 0১ 17918 ৩- 
1101) ০1 4১1(১-এর সম্পাদক নিযুক্ত হন এবং ১৮৯৬ থেকে 
১৯০০ সাল পধন্ত তিনি 61170961181 4৯০8.0917 01 /৯10118৩০- 
1989+-র একজন অধ্যাপক হিসেবে কাজ করেন। এ সময়ে ৯) 
পত্রিকার সম্পাদনার দাক়িও তকে আ্রহ্ণ করতে হয় । ১৯০১ 
সালে এক স্থপতি-কন্য। হেলেন ইভানোভের সঙ্গে তিনি পনর 
সত্রে আবদ্ধ হন এবং ১৯৩ সালে রাশিয়ার ৯1৩10১০০%। 
১১০।১:'-ব সদন্য লিবাচিত হুন। £স সময়ে এই উচ্চ সমান কয়ে চঙ্জন 
মাত্র বিশিষ্ট ইঞজিনীরার ও স্থাপত্যবিশারদদদের মধ্যেই সীমা বদ্ধ 
ছিল। এ সময়ে 4৯০30৩19091 683 90031108337) 
01 নি19 ৯0510 ২৪৯51৪-র তিনি ডি:রেুর পদগু লাভ কখ্নন। 

রাশিয়ায় তার তেতান্তিণ বছরের জীবণ ছছস নান| কৃতিদ্ধে 
৯২ 


১৭৮ বিশ্বমনীবীস্রণুসঙ্গ 


পূর্ণ। কল! এবং শিল্প সম্বন্ধীয় এমন ক্ষেত্র ছিল না যেখানে 
নিকোলাস রোয়েরিকের পেন্টিংঃ ম্যুরাল ও মোজাইক শোভা না 
পেতে! । 'এই বয়সের মধ্যেই তিনি পৃথিবী পর্যটন করে আপন 
কীতিতে বিশ্বখ্যাতি অর্জন করেন। 

মাদাম হেলেনা ছিলেন স্বামীর নিন্যভাবনা ও নিত্যকর্মের 
সঙ্গিনী । দশশনের ছাত্রী এবং বনু এন্থ রচয়িত্রী ছিলেন তিনি। 

বলশেভিক বিপ্লবের সময় নিকোলাস রোয়েরিককে রাশিয়ার 
চারুকলা বিভাগের মন্ত্িত্পদ প্রদানের প্রস্তাব করা হয়, কিন্তু 
সে-সময় তিনি আমেরিকায় চলে যান। ১৯১০ সালে তিনি 
আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন 41১41719160551৬) বা! 41186 ০0110 0£ 
/10-সভার প্রথম সভাপতি নিরাচিত হন। ১৯২৯ সালের প্রথম 
ভাগে লগ্নে এবং শেবভাগে নিউইয়র্কে গার অঙ্কিত চিত্রাবলীর 
প্রথম পগ্রদণণী হয়। পরে ১৯২১-২২ সালের মধ্যে ক্রমে ত্রমে 
যুক্তরাষ্ট্রের সধত্র আঠাশটি বিভিন্ন শহুরে চিত্রগুলি প্রদশিত হয় 
এবং বিশেষ প্রশংস। লাভ করে। আমেরিকাতেই নিকে।লাস 
সমুজ্ঞজল প্রতিভার মধ্য দয়ে ক্রম নিজজীবনের সবোচ্চ যশংশিখরে 
আরোহণ কগেন। ভার বিপুল উদ্ধমে ও জনসাধারণের সহযোগিতায় 
নিউইয়কে +1১18551 11751106501 (11050 /৯10150 নামে 
একটি আন্তজাতিক শিল্পকেন্দ্র গড়ে ওঠে । এই ।শলকেন্দ্র থেকেই 
চিত্রাঙ্ছনে 'রোয়েরিক-পদ্ধতি” স্ুপ্রতিষ্িত হয়। আমোঁরকাবাসী 
নিকোলামকে যে কতট। উচ্চসম্মান দান করেন? তা ১৯৯৩ সালে 
নিউইয়র্কে একটি আকাশচুম্বী ভবন নির্মাণ ক'রে স্ুবৃহৎ “রোয়েবিক 
মিউজিয়াম? প্রতিষ্ঠা কর! থেকেই বিশেষভাবে উপলব্ধি করা যায়। 
শিল্প ও সংস্কৃতির এই বৃহৎ নিকেতনে বোয়েরিকের অঙ্কিত উৎকৃষ্টতম 
একসহত্র চিত্র স্থান লাভ করে। 

তর জীবনের অন্ততম প্রধান ঘটনা “মধ্য এশিয়া! অভিযান ।* 
“রোয়েরিক মিউজিয়াম ও আমেরিকার অন্যান্য প্রতিষ্ঠানের উদ্চে গে 
এর ব্যবস্থা কর! হয়। এই অভিযানের ডদ্দেশ্য ছল - মধ্য এশিয়ার 


নিকোলাস রোয়েরিক ১৭৯ 


চিত্রাঙ্কন এবং এশিয়ার সংস্কতি ও সভ্যন্তার বার্তা আমেরিকা- 
বাসীদের গোচরে আনা । ১৯২০ সালে লগুন থেকে রবীন্দ্রনাথ 
তাকে স্বতঃক্ফ,্ত অভিনন্দন জানিয়ে লিখেছিলেন ২ ০0] [10- 
10165 [70000019170 179, 11)6% 1707902 7)6 1991156 
0106 (10108 17101) 15 ০০৬10005 0110 61 ৮/1)101 076 19605 
[০ 01500%91 001 010065616 0৬61 0110 ০৬৫] 8817) 21615 
11121170107 15 117610106, ৬1151) 1 11160 10 01100 ৬0109 10 
06501192 109 17)5611 ৬112. ৬/610 1176 10625 ৮1001. 9001 
[01010165 90609516091 191160. 10 ৬/85 0০০80056 [109 
17106101852 01 ৬0105 981 0101 €%7165৭ 01810100121 
8519601 01 0001) 200 116 19007026 01 [710(0169 [11105 
109 00101911; 117 (10011) ৬17510 ৮/01৫5 1719৬5 10 &১০০১$৩, 
৬৮০0 10910651১9 219 01511110 2100 9০ 210 100 06017- 
৪015 ০৬ ৬০105. ০9৪: হো? 13 10691005 ০0 105 
1110619911091)09 090896 11 15 9162. 

প্রাচেযর দাশ নক চিন্তায় নিকোলাস রোয়েরিকের মন ছিল 
পূর্ণ। শিশুকাল থেকেই ভারতবধের প্রতি ভ1র একটি আত্মিক 
আকর্ণ ছিল। তাদের ঘরের দেয়ালে হিমালয়ের একটি চিত্র 
শোভ। পেতো । সেটি “দখেই [তান প্রথম ভারতবর্ষের প্রতি আকৃষ্ট 
হন। পরে রুশ ভাবায় শ্ারামকষ্, বিবেকানন্দ? রবীন্দ্রনাথ প্রমুখের 
গ্রন্থ অনূদিত হয়ে প্রকাশের ফলে সেই সব গ্রস্থপাঠের মাধ্যমে 
নিকোলাস ভারতবধের প্রতি আরও বেশী আকৃষ্ট হন। তার 
পারিবারিক জীবনে স্রীমন্তাগবদগীত। ও গীতাঞ্রলির সংরক্ষণ ও পাঠ- 
অধ্যয়ন প্রতিনিস্কুতই চলতো! । অন্তরে অন্তরে তিনি ক্রমেই পুরো! 
ভারতীয় হয়ে উঠছিলেন। ভার "2৫916 ৪100 "01509 
প্রবন্ধে তার রবীন্দ্রস।নিধ্যের কথা গভীর শ্রদার সঙ্গে বণিত হয়। 
ভারভবর্ষ তকে এমনভাবে আকর্ষণ. করে যেঃ নিজের রচনাতেই 
তিনি উল্লেখ কবেন_ 


১৮৩ বিশ্বননীষী প্রসজ 


[35905 50111 11599 11) 11019, 
3601075 60 03 0065 5:69 [11101917 [907 
অন্তর তিনি লেখেন £ 0 17781919, 811 ০9৪0001) 191 106 
9110 01)95 109 105910616 12.000179,0101 [01 211 0)6 £:581- 
17995 910 111510112,0101 1101) [111 09 270167 010165 
8170 151701)169) 1119 1192,00%/5) (1) ৫6০902105, 69 
99,0190 11915 2170 (16 171179,1752,9, ১ * *) 

১৯২৩ সালে নিকোলাস চ'লে এলেন ভারতবর্ষে, সঙ্গে স্ত্রী 
হেলেন।, পুত্র শ্বেতশ্রাভ ও জর্জ । প্রথম কিছুদিন দাঞ্জিলিঙ, 
অঞ্চলে বাস ক'রে পরে স্থায়ী আবাস গ'ড়ে তোলেন হিমাচল 
প্রদেশের কুলু উপত্যকায়। ১৯৪৭ সাল পর্যন্ত আম্বত্যু তিনি 
সেখানেই বাস করেন; মার ছবির পর ছবি আকেন হিমালয়ের 
কোলে ব'সে। তার চিত্রসম্বদ্ধ কুলু উপত্যকার নগগরের হুল- 

স্টেটের মার্ট-ম্যালারী আজ পৃথিবীর কলা প্রেমী মানুষমাভ্রেরই 
দৃষ্টি আকর্ণ করে। এখানেই গড়ে ওঠে তার £]7110818)80 
7২93০8101) 11850101010). শ্বেতগ্রাভের অঙ্কিত বহু চিত্রও এখানে 
স্বরক্ষিত রয়েছে। নিকোলাস জীবনে যত চিত্র একেছেন; তার 
বেশীর ভ।নই হিমালয়কে কেন্দ্র ক'রে। হিম।লয় এমনভাবেই তাকে 
আকধখ করেছিল। এতব্যভীত জীবন-প্রারন্ত থেকে তার অস্কিত 
চির ও নান! প্রবন্ধাবলীতে ভারতীয় ধর্ম ও দশনই বিশেষ প্রাধান্য 
পায়, যেমন 10019028010) 058528611) 102109%41/0, 1১81০ 
918101, 91৩০ 1৮0131038 প্রভৃতি । তার ধামিক মন ধমের মূল 
হৃত্রঞল:ক মহদরণ ক'রে চলতো বলেই ভারতীয় ধর্ম ৪ দর্শনের 
সঙ্গ তিন মন্যান্ত জাতির ধর্ম ও দরনর্নকেও সমন্বিত করে চলার 
প্রয়াস পেয়েছিলেন। সেই সঙ্গে ছিল তার অসাধারণ উদ্ভাবন 
শক্তি; তাই একদ। ম্যাকিম গোকাঁ তার সম্পর্কে বলতে 
গিয়ে বলেছিলেন 5 401520556 [00016150,) 

তার দূরদর্শী দুটি এমনই ছিল যে, প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শুরু হবার 


নিকোলাস রোয্েরিক ১৮১ 


অনেক আগেই যুদ্ধের বিধ্বংসী ও ভয়াবহ রূপ তিনি নান? চিত্রে 
ভুলে ধরেছিলেন। তাঁর যুদ্ধবিরোধী মনোভাবের প্রতীক চিত্রগুলি, 
যথা 7105 1950 41066], 17017)21) 1066059 1009017)60 €0165। 
96 0110 0151 1006 010 01 961007 প্রভৃতি । তিনি 
শিল্পকে গ্রহণ করেছিলেন শান্তির আধার হিসেবে । শিল্প ও 
সৌন্দর্যের মধা দিয়ে তিনি আন্তর্জাতিক শাস্তির কল্পনায় বিভোর 
ছিলেন। তিদ্ন বলতেন: “শিল্পের কার্য সৌন্দর্যস্থ্টিঃ সৌন্বর্ষের 
ভিতর দ্রিয়েই আমর! জয়লাভ করি? সৌন্দর্যের ভিতর দিয়েই মিলিত 
হুই) এব্‌ং সৌন্দধের ভিতর দিয়েই আমরা ঈশ্ববের উপাসনা! করি ।, 

যুদ্ধ এবং এই জাতীয় কোনে! ঘটনার ফলে যাতে কোনো 
দেশের চিত্র বা! মিউজিয়াম ধ্বংস হঃয়ে না যায়, সেজন্য 10067 
119110179] 1801 001 11165 1৮019010101) 01 000110191169- 
90169 জাতীয় চুক্তির জন্য তিনি অবিরাম চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছিলেন। 
যখন সত্যি সত্যিই এই জাতীয় একটি চুক্তি বাস্তবে রূপায়িত হলো, 
তখন পৃথিবীর বিভিন্ন দেশ এই চুক্তিকে ২০611011801 নামে 
আখ্যায়িত করলো । ১৯৫৫ সালে হেগ-কন্ভেনশনের “11621; 
মূলতঃ বোয়েরিক-প্যাক্টের ভিত্তিতেই রচিত হয় এবং এতে স্বাক্ষর 
করেন পৃথিবীর প্রায় সমুদয় উন্নত দেশের প্রতিনিধিরা । প্যারিসের 
রাষ্ট্রপরিষদ অধ্যাপক রোয়েরিকের শাস্তি-আন্দোলনের যৌক্তিকতা 
গ্রহণ করে এবং বনু রাষ্ট্র ও বহু দেশের সাংস্কতিক সমিতিসমূহু তার 
শাস্তি-আন্দোলন ও শান্তি-পতাকা সমর্থন করে। [68806 ০01 
ব2(1017-এর 101611786101791 7 0560]7) 00111)10159-করতকও 
শান্তি আন্দোলন অনুমোদিত ও সমধিত হয়। 

একমাত্র রবীন্দ্রনাথ ভিন্ন বোধকরি পৃথিবীর অন্থা কোনো কবি 
বা শিল্পী তার জীবদাশায় পৃথিবীর সর্দেশের ন্বতঃক্ফ,ত সম্মান এমন 
ক'রে পাঁননি--যেমনটি পেয়েছেন নিকোলাস রোয়েরিক। অঙ্কিত- 
চিত্র ভিন্ন তিনি একজন উ'চুদরের লেখকও ছিলেন। অসংখ্য 


১৮২ বিশ্বমনীহী গ্রাসঙ্গ 


ন্থ রচনা করে গিয়েছেন তিনি) যেমন 775970 01 ৯519; 
চ১৪019 01 016951105) /৯02110101) /1091 27170851958, 2০2] 
96118 প্রভৃতি । অন্যুন সাতাশ খণ্ড গ্রন্থে তিনি তার জীবনের 
নানা চিন্তাধারাকে গেঁথে রেখে যান। তার আকা অন্যন সাত 
সহতআ্রাধিক চিত্র সম্দ্দ ক'রে বেখেছে পৃথিবীর নান। দেশের 
মিউজিয়াম ও কলাভবন। তর অঙ্কিত ছবি “নই পৃথিবীর- এমন 
ক্ষেত্র বিরল । ভারতে বেনারসের কলাভবন. ত্রিবান্্রাম-এলাহাবাদ 
€& চণ্তীগড় মিউজিয়াম-সবত্র তার ছবি সম্মানের সঙ্গে সংরক্ষিত 
বয়েছে। 

১৯৪৭ সালের ১৩ই ডিসেম্বর সন্য-স্বাধীন ভারতে তিনি শেষ 
নিশ্বাস ত্যাগ করেন। তার সমাধিফলকে চেখা হয়ত 091) 
[09067001019 00111065601 1947 1056 59 0161095৫ 
61০ 0990 0 [ব10170175 [২0961101)-- 1116 2102 131155191) 
ঢ11210 01 117018. --191 011616 08 09909.) 

তার তিরোধানের কয়েকদিন বাদে নয়াদিল্লীতে নিকোলাস 
রোয়েরিকের অঙ্কিত এক বিশেষ চিত্র-প্রদর্শনীর উদ্বোধন প্রসঙ্গে 
পাগুত জওহরলাল নেহরু বলেন : আমি যখন নিকোলাস 
রোয়েরিকের কথা ভাবি, তখন আশ্চর্য হয়ে যাই তার অক্ান্ত 
কর্মধারায় ও বন্মুখী উদ্ভাবনী প্রতিভায় । শ্রেষ্ঠ শিল্পী, শ্রেষ্ঠ মনীষী 
লেখক, পুরাতত্ববিদ ও আবিক্ষতারপে তিনি জীবনের সর্বদিকেই 
আপনার প্রতিভার কিরণজল বিস্তার কারে গিয়েছেন ।--৬1)217 
[1 (111110 01 101109195 £061101) ] ৪] 25000017090 ৪1 1176 
5901)6 8170 ৪200170817196 ০01 1115 2.001%110155 200 ০168016 
661)105. 4৯ 67586 2101915 2. 51681 501)0191 210 %/11151, 
10199105156 874 6%010191 106 (00001764 270 115111064 
90 509 [09109 8,906015 ০01 1)0]0911 611098501. "0176 
০1 01811111% 15 £(00199110009 - 01100521705 ০1 19117 
1785 0170 6801 016 ০01 07617) 2 51521 /01 ০1 21, 


নিকোলাস যোয়েরিক ১৮৩ 


121) 50৮ 1901 21 01650 09110117185) 50 17191790106] 
01 016 [71779189995 5010 56011 (0 08001) 006 50111 01 
1096 61681 17001119115 11101) 10856 (0৮/6150 ০৬61 (15 
[00191 0121 2100 06911 ০ 91111791910 8295 [7851 
176৬1918110 09 0 3০ 17810. ০01 ০001 10191015 ০0801 
111001)1, ০001 ০01107181 2170 91011110291 11611102506, ৪০ 
[0710] 10910 0191915 0 010 117019. 01 1179 7951, 00 01 
50116111105 10121 15 [06110721617 2110 61610721 ৪0০9 
[07019) 080 6 08111011061 69117 ৪. 61621. 96158 ০1 
11)06015071955 10 খ10110195 [২০001101) 110 1185 61151). 
1710750 141 90111 11) 01656 17785017061 0202.369,, 

তার গোটা] জীবনটাই ছিল এক সমন্বয়বাদী ও কল্যাণধর্মী 
ছন্দের সমষ্টি। মানবতার এমন প্রমূর্ত প্রকাশ একমাত্র রবীন্দ্রনাথ 
ভিন্ন আর কারো মধ্যে দেখা যায় না । একজন বিশ্বকবি, আর 
একজন বিশ্বশিল্পী । 


জাতে জিছ্‌ 


১৮৭০ থেকে ১৯৪০ সাল পর্যস্ত। অর্থাং অদ্রে জিদের প্রায় 
সমগ্র জীবনকাল; ফরাসী সাহিত্যের স্বর্ণযুগ বলা চলে। এ 
সময়কার ফরাসী সাকিত্য বিশ্ব-সাহিত্যের ওপর যথেষ্ট প্রভাব 
বিস্তার করেছিল । ভিক্টর হুগোঃ বাল্জাকের মত প্রতিভা 
জন্মগ্রহণ করেনি বটে, কিন্তু এ সময় ফরাসী জাতির সমগ্র সত্তা 
যেন শিল ও সাহিত্যচিস্তার মধ্যে ডুবে ছিল এবং এরকম বিচিত্র 
ও বিপুল স্যটিও আর কোনে সময় সম্ভব হয় নি। এমিল জোল।, 
আনাতোল ফাস, রোম রোল জলে রোম, আছে জিদ, 
প্রস্ত;) পল ভ্যালেরী 'এ যুগের ফরাসী সাহিতাকাশের এক একটি 
উজ্জ্বল জ্যোতিষ । 

আদ্রেজিদ ১৯৫১ সালের ২০শে ফেব্রুয়ারী ৮২ বছর বয়সে 
প্যারিসে ষ্টার বাসভবনে পরলোকগমন করেন। জিদ্‌ ফরাসী 
গগ্য সাছিত্যের একজন দ্দিকপাল। ১৯৪৭ সালে তিনি নোবেল 
পুরস্কার পেয়েছিলেনঃ এটাই বড় কথ! নয়? বস্তুতঃ তাকে পুরস্কার 
দিয়ে স্থইডিন একাডেমী একজন যোগ্য ব্যক্তিকেই সম্মানিত 
করেছেন। তার স্বচ্ছ ও স্ব প্রকাশভঙ্গী, খঙ্জু ও বলিষ্ঠ 
চিন্তাধার1? সক্ষম ও যুক্তিপূর্ণ বিশ্লেষণ পদ্ধতি এবং প্রগাঢ় পাগ্ডত্য 
সাহিত্যক্ষেত্রে তাকে সুপ্রতিষ্ঠিত করেছে । সামাজিক ও নৈতিক 
অন্ুশাসনের বিরুদ্ধে তিনি বিদ্রোহ করেছিলেন -- যেমন 
করেছিলেন বার্ণার্ড শ' আর আমাদের শরৎচন্দ্র । তাই.শ আর 
শরতচন্দ্রের মতো তাকে নিয়েও সাহিত্যজগতে সোরগোল কম 
হয় নি। 


১৮৬৯ সালের ২২শে নভেম্বর জিদ প্যারিসে জন্মগ্রহণ করেন। 
যে পরিবারে ত'ণর জগ্মঃ হুঃটি বিপরীত ধন্মমতের মিলনক্ষেত্র সেটি । 


জদ্রে জিদ ১৮৫ 


তার পূর্বপুরুষের] দক্ষিণ ফ্রান্সের প্রোটেষ্ট্যাপ্ট, কিন্তু মাতার পূর্ব- 
পুরুষেরা ক্যাথলিক। তবে জিদের মাতা ও মাডামহী উভয়েই 
প্রোটেষ্ট্যান্ট ছিলেন। গোঁড়া প্রোেষ্ট্যাপ্ট ধর্মমতের মধ্যে মানুষ 
হয়েও জিদ তাই ক্যাথলিক প্রভাবকেও অনেক সময় অস্বীকার 
করতে পারেন নি। 

জিদের বয়স যখন মাত্র এগারো, তশার পিতা পৃথিবী থেকে 
চিরবিদায় নিলেন। কাজেই পিতার ব্যক্তিগত চরিজ্রের প্রভাব 
জিদের ওপর খুব বেশী পড়া সম্ভব হয় নি। তবে তিনি আইনের, 
অধ্যাপকের উপযুক্ত একটি গ্রন্থাগার রেখে গিয়েছিলেন পুত্রের 
জন্য । পিতীর কাছ থেকে সবাসাবি শিক্ষা লাভের সৌভাগ্য জিদের 
হয়নি, কিন্ত তার রেখে যাওয়া গ্রন্থাগার উত্তরকালে জিদের 
পিতার অভাব মিটিয়েছিল। শিক্ষাক্ষেত্রে আর একজন তার 
পিতার অভাব পুত্রণ করেছিলেন; ইনি তার কাকা খ্যাতনাম 
অর্থনীতিবিদ চালস জিদ । কাকিমা ক্লেয়ারও বড় কম যেতেন 
না। সার! শৈশবটাই জিদকে মা আর কাকিমার চোখে চোখে 
থাকতে হয়েছে । | 

শৈশবকালে জিদের উপর মায়ের ছিল কড়া শাসন। পুত্রের 
লেখাপড়া, চলাফের1, কথাবার্তা; পোষাক-পরিচ্ছদ সব কিছুর 
ওপরই তার বিশেষ নজর ছিল - পুত্রকে ধাসিক ক'রে তোলার 
দিকে ভার লক্ষ্য ছিল। কোনো স্বাধীনতাই ছিল ন। জিদের; 
নিঞ্জের ইচ্ছে ব'লে কোনো বস্তই ছিল ন! তার, মায়ের ইচ্ছার 
দাসত্বই তকে ক'রতে হয়েছে। সকল কাজে মায়ের এই গণ্ডি- 
বাধ! শাসন জিদ কিস্তু পছন্দ করতেন না? তিনি হাঁপিয়ে উঠতেন। 
জিদ নিজেই বলেছেন; মোয়ের ভালবাসার পদ্ধতিট1 আমার মনে 
ভার গ্রতি একট] বিরূপতা জাগিয়ে তুলতো 1 মায়ের এই শাসন 
কিন্ত জিদের জীবনে অন্তদিক দিয়ে ফলগ্রন্থ হলো! | মায়ের স্বত্যুর 
পর মাথাচাড়া দিয়ে উঠলে! ত'শর স্বাভাবিক প্রবন্তি, মায়ের শাসনে 
যা স্বগু ছিল এতর্দিন। কিন্তু শাসনের ফলে জাগ্রত ধর্মবৃদ্ধিকেৎ 


১৮৬ বিশ্বমনীষী প্রসজ 


তিনি একেবারে অস্বীকার করতে পারেন নি। একদিকে 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তি, অন্যদিকে ধর্মবুদ্ধি, এ ছু'য়ের দ্ন্ব সমানে চলেছে 
জিদের জীবনে এবং এর সুত্রপাত হয়েছে এই শৈশবেই । 

প্রথম যৌবনে তিনি এক চিত্রকর বন্ধু ৮৪0] [.20165-এর 
সজে .বিয়ে পড়েছিলেন মালজিরিয়া ভ্রমণে । এইখানেই) তিনি 
মুক্তির আনন্দ সর্বপ্রথম অনুভব করলেন, পুথিবী ঠার কাছে নতুন 
রূপে “দখ। দিল? পৃথিবী রূপ-*স-শব্দ-গন্ধে তিনি বিমুগ্ধ হলেন। 

এ সময়ে আর একটি ঘটন। উল্লেখযোগ্য । যঙ্ধ্মায় আক্রান্ত 
হওয়ার মত লক্ষণ (দখা দয় জিদর। তিনি রীতিমত শঙ্কিত হয়ে 
ওঠেন । কিন্তু যখন জানতে পারুলেন তার যক্ষা হয নি, তিনি 
আনন্দে আত্মহারা হয়ে উঠলেন, লিখলেন, “আমি অনুভব করলাম 
আজ্ঞ আমি প্রথম জীবন পেলাম। মৃত্যুর ছায়াঘন অন্ধকারের 
মধ্যে জন্ম নিয়ে আমি আজ প্রকৃত জীবনের দিকে এগিয়ে চলেছি-_ 


আজ আমি নূতন অস্তিত্ব অনুভব করছি ।' 
নিঝ বের স্বপ্নভঙ্গ হলো । নতুন যাতা শুরু হলো, জিদ্‌ মনোহারিণী 


বিশ্বের অন্তরততম “লাকে প্রবেশ করলেন। কিন্তু আমর! আগেই 
বলেছি যে, তিনি কোনোদিন ধর্মভাব কাটিয়ে উঠতে পারেন নি। 
তাই ভবিষ্যতের দিকে এগিয়ে যেতে গিয়েও বার বার পিছন পানে 
তাক্ষিয়েছেন।  ক"য়ের ম্বৃত্যুর পর যৌবনে ধর্মের বদ্ধন কাটিয়ে 
জীবনট1কে উপ.ভাগ করতে বেরিয়েছিলেন, কিন্তু ধর্মবুদ্ধি আবার 
তাকে পিছন দিকে টেনে পিয়ে গিয়েছে । এই ছুই বিরোধী শক্তির 
দ্ন্বই অবিরাম চলেছে জিদের জীবনে? জিদের সাহিত্যে । 

শ?য়ের মত প্রখর ব্যক্তিত্বের অধিকারী না হ'লেও কয়েকটি 
বিষয়ে মনীষী বার্ণার্ড শ'র সঙ্গে জিদের সাবৃশ্য লক্ষ্য কর যায়। 
সমসাময়িক কালে জন্ম গ্রহণ ক'রে উভয়েই প্রায় শতাব্দীকাল 
ব্যাপী স্যগ্টির মধ্য দিয়ে সাহিত্যকে সম্পদশালী ক'রে গেছেন। 
এ গেল বাইরের দিক । চরিত্রের দিক থেকেও উভয়ের মধ্যে মিল 
ছিল। শয়ের মতো! জিদের কাছেও স্কুল জীবন ছিল অসহনীয়! 


আছে জিদ ১৮৭ 


শঃ যেমন জঙ্গীতে পারদর্শী ছিলেন, জিদও তেমনি পিয়ানে! 
বাদনে ব্যুৎপন্তি লাভ করেছিলেন। বস্তুতঃ সাকিত্যের মতো 
সঙ্গীতও ছিল তার প্রাণ। তিনি বলেছেন, প্রথম জীবনে যদি 
তাকে নিজের পায়ে দাড়াতে হতো, তাহলে তিনি পিয়ানো শিক্ষকের 


কাজ নিতেন। নিজের সঙ্গীত শিক্ষকের প্রতি ছিল তার অসীম 
শ্রদ্ধা । 


জীবনে দুটি নারীর সংস্পর্শে এসেছিলেন জিদ- এযানা 
স্যাকৃলটন আর এমানুয়েল। স্বটল্যাণ্ডের এনা স্তাকৃল্টন জিদের 
মায়ের সঙ্গে বহুদিন কাটিয়েছে। জিদের পরিবারের সঙ্গে তার 
সম্পর্ক হয়ে দাড়িয়েছিল ঘনিক্ষ। এ্যানা একদিকে যেমন অন্যান্য 
ভাষা! থেকে ফরাসীতে অনুবাদ করতো আর ছবি আকতো, 
অন্যদিকে তেমনি আবার উদ্ভিদ্বিদ্ভার ৮ করতো । শিল্পকলা ও 
বিজ্ঞানের সমন্বয় ঘটেছিল তার মধ্যে। ূ 

এমানুয়েলের প্রকৃতি সম্পুর্ণ ভিন্ন ধরণ্রে। ঈশ্বরের দ্রিকে তার 
মতি ছিল। একজন জিদকে নিয়ে যেতে চেয়েছে শিল্পকলা! ও 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে, অপরজন তাকে আকর্ষণ করেছে ঈশ্বরের দিকে । 
একজন ধর্ম ও অতীতের প্রতি আসক্তির প্রতীক, অন্যজন বিজ্ঞান ও 
ভবিষ্যতের আশার প্রতীক । ১৮৯৫ সালে জিদ এমানুয়েলের সঙ্গে 
বিবাহস্ত্রে আবদ্ধ হু'ন। জিদের মায়ের ইচ্ছাও ছিল তাই। 
কারণ তার সঙ্গে এমাঞ্য়েলের প্রকৃতিগত মিল ছিল । মায়ের ইচ্ছা 


জয়ী হলে! বটে, কিন্তু জিদের সাহিত্যে এযানার মৃত্যু হয়নি কোনো- 
দিন। 
১৯৯১ সালের ২৫শে অক্টোবর 116 11010181151 (লেখা 


শেষ হয় এবং ১৯৯২ সালে প্রকাশিত হয়। 

[105 [10010018115 উপন্তাসটিতে জিদ দেখিয়েছেন সামাজিক 
ও নৈতিক অমুশাসনের লৌহ বেড়াজাল মানুষের জীবনের বিকাশের 
পথে কি পরিমাণ বাধা ন্প্ি করে; মানুষের জীবনকে কি ভাবে গঙ্গু 
, ও জড় ক'রে রাখে এবং এই বেড়াজালের মধ্য থেকে বেরিয়ে এসে 


১৮৮ বিশ্বমর্নীষী প্রসজ 


মুক্ত জীবনের স্বাদ পেয়ে মানুষ কি ভাবে তার মহত্ব আবিষ্কার ক'রে 
সার্থকতার পথে এগিয়ে যায় । এ যেন ভার স্বীয় জীবনেরই 
প্রতিচ্ছবি । 4 সম্পর্কে জিদের ধারণাও এই আবিষ্কারের 
ভিত্তিতেই গ*্ড়ে উঠেছিল । 

£117100181150 প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দেশবিদেশে 
তুমুল আলোড়ন স্গ্টি হলে] । সমালোচকেরা ক্ষুব্ধ হয়ে সমাজের 
পরম হিতৈধী হ'য়ে উঠে নীতিবাগীশের মতো! বললেন, আইনের 
সাহায্যে এ উপন্ঠাসের প্রচার বন্ধ করতে হবে । কিন্তু জিদের পক্ষ 
সমর্থনে এগিয়ে এলেন বানণর্ভশ'। তিনি প্রতিবাদ ক'রে 
বললেন, £117616 15 1701101) 110091512019 10 01065. 301 


100 15 (11216 [0 90617 1015 60901011215 8168111655, 
115 17051160002] 1)151)1 1?) 


জিদ বলেন, প্রাচীন রীতি-নীতির অনুবর্তন ও শ্ঙ্খলাবোধই 
বিশুদ্ধ শিল্প নয়। বিদ্দোহের পথই শিল্পীর পথ । বদ্ধ জীবনে 
চিন্তার পঙ্থত1 থেকে নিক্.তি পেয়ে মুক্ত জীবনের আহ্বাদ লাভ ক'রে 
মানুষ কিভাবে তার অক্নিহিত শক্তিকে আবিষ্কার করে; তারই বাণী 
বনহুন করে এনেছেন জিদ । 

জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হ'লে আর্ট নিরর্থক। জীবনের মধ্যেই 
আটের জম্ম | জীবনের প্রতি সমবেদন!, জীবন সম্পর্কে সচেতনতা 
থেকেই মহৎ আর্টের উদ্ভব হুয়। জিদ বলেন, অষ্টাকে খুঁজে পাওয়া 
চাই তার স্থপ্টির মধ্যেঃ অর্ধাৎ অর যেখানে তার স্য্টির মধ্যে 
ওতপ্রোতভাবে জড়িত; সেখানেই তার স্প্রি সার্থক, সেখানেই তা 
আর্ট হয়ে উঠলো “£& 01818091 0096517%. 10051990176 
0101655 0168090 ০01001906 10]; 1106 11651) 01 1176 
৪1101 ডষ্টয়েভস্বীর বৈশিষ্ট্য এখানেই | তার চবিত্রগুলি 
£210 10101501101) 01? [06150129] 8170 [011815 21180151). 
তাই জিদ্‌ ফ্লুবেয়ার অপেক্ষ। ডট্টয়েভস্কীকে পছন্দ করেন বেশী। 


ফ্লবেয়ারের সঙ্গে জিদের এক জায়গায় বিরোধ ছিল । ফ্লবেয়ায 


আজে জিদ্‌ ১৮৯ 


আর্টের জন্যই বেঁচে ছিলেন? কিন্তু জিদ জীবনকে বেশী ভালবেসে- 
ছিলেন। জীবনের প্রতি ফ্লবেয়ারের অবজ্ঞা জিদকে ব্যথিত 
করেছিল। জিদের মতে জীবনকে বাদ দিয়ে আট” অসম্পূর্ণ । 

অচেনাকে অজ্ানাকে ভালবেসে; বিপদ অগ্রাহ্য ক'রে সেই 
অজানাকে আবিষ্কারের নেশায় অনিশ্চিত ভবিষ্যতের মধো ঝাঁপিয়ে 
পড়াই যৌবনের ধর্ম। জিদ এই যৌবনের জয়গান গেয়েছেন 
[10177019115 উপন্যাসে । 

যৌবনের এই ধর্ম আবার পরিবারের বন্ধন মেনে নিতে পারে 
না। |[জদের জীবনে এট! সত্য হয়ে দেখ! দিয়েছিল । এক 
জায়গায় তিনি লিখেছেন, “জানাল। দিয়ে তাকিয়ে আছি; সামনের 
একট! বাড়ির দিকে চোখ পড়লো । দেখলাম একটি ছোট ছেলে 
পড়াশুন! করছে । তার বাবা পাশেই বসে আছেন আর আম 
একপাশে বসে সেলাই করছেন। ইচ্ছে হলো ছেলেটিকে ঘর থেকে 
টেনে বার ক'রে আনি পথের মধ্যে । অথচ আবার পারিবারিক 
স্সেহ-বন্ধনকেও জিদ অন্বীকার করতে পারেন নি। এরই একট] 
রূপ প্রকাশ পেয়েছে তার বন্ধুবাংসল্যের মধ্যে। এখানেও সেই 
শাশ্বত বিরোধী শক্তির ছন্দ । 

জিদের বন্ধুবাৎসল্য অতুলনীয়। দিনের পর দিন, সপ্তানুর পর 
সপ্তাহ বন্ধুরা তার বাড়িতে আস্তানা বাঁধতে! । জিদ আর তার 
পত্বী বন্ধুদের আদর-আপ্যায়নের মধ্যে ডুবিয়ে রাখতেন। শিশু- 
যুবক-বৃদ্ধ নিবিশেষে সকলেই তার বন্ধু, ভ্রমণে ব। মংস্ত শিকারে 
তার মতে। সঙ্গী পেলে লোকে ধন্য হতে, গন্ধ বা! আলোচন। আসরে 
তর উপস্থিতি ছিল অপরিহ্াধ। এমনিভাবে জিদকে ঘিরে গড়ে 


উঠেছিল একটি গোষ্ঠি । 

১৯০৯ সালে জিদের 90210 15 0115 0865; উপগ্তাস 
প্রকাশিত হয়। এ বছরই বন্ধুদের সহায়তায় তিনি একটি পত্রিক! 
প্রকাশ করেন। ১৯১১ সালে বব. 2. চ. নামে একটি প্রকাশক 


প্রতিষ্ঠানও স্থাপন করেন । 


১৯০ বিঙমনীষী প্রসঙ্গ 


জিদ প্রগতিবাদে বিশ্বাসী । এগিয়ে চলাই তার জীবনাদর্শ । 
এগিয়ে চলার এই আদর্শ থেকে ক্রমে তার সাম্যবাদের প্রতি গ্রীতি 
দেখ! দিতে লাগলো । পৃথিবীর সমস্ত কিছুকে ভালবেসে, সকলের 
সঙ্গে প্রাণখুলে মেলামেশার ফলে জিদের নতুন চেতনা হলো৷। 


তিনি বললেন-- 
(11 910) 211] ৮০ 112৬০) ৮9 ৭:6০ 0016 2019 (00 ০6 


112019%5 1115 0908790 ৬৪ 170৬0 09811101160 2 9155 1062. 
01 10990111655. ৬৬101) ৬5৪ 910211 11269 0106156090৫ 
11191 [106 390161 9£ 1)9101017959 1 000 11) [9095653105, 
10111 1] 011115, 11 1001017673010010 78100581010 03) 
৮/০ 5081] 1১১ 1)2010167 09001551৬95. সোভিয়েট রাশিয়! 
সম্পর্কে আগ্রহ ও অনুরাগ তার ক্রমেই বাড়তে লাগলে! । তিনি 
দৃপ্তকঠে ঘোষণ। করলেন £ “] %/19]। ] 9014 59110 ৬০1 
1000015 119 5১170109179 101 7013519. 4100 1015 1001)01-- 
(2101 01190179015 91009810 096 17621.) তিনি বললেন, 
৬1101 1 2,116 11) (176 70.১.৯.ি, 15 (119 ৪09০9110101) ০0 
(1080 800111172016 (971001929০৮. 81181] 6210 1৮% 
0160 117 (110 5৬/৩৪9 01 ৮0০6)1২ 1010৬/১.৮" 

তিনি আহ্বান জানালেন- ব্যক্তিগত সম্পত্তি যেখানে তায় 
চারপাণে ছওতিক্রম্য প্র।চীরের ব্যবধান স্থ্টি করে সকলকে দূরে 
থাকতে বলছে? ভেঙ্গে ফেলে সে প্রাচীর সমস্ত শক্তি দিয়ে, ঘুচিস্বে 
ফেলো ব্যবধান, তোম।র শ্রমের প্রতিদান পুরোপুরভাবে আদার 
ক'রে নেওয়ার জন্য ঝাঁপিয়ে পড়।' 

এইভাবে কম্যুনিজ মে বিশ্বাসী হয়ে পাঁচ ব্ছরকাল সোভিয়েট 
ইউনিয়নের অনুরাগী থাকার পর জিদ ১৯৩৬ সালে রাশিয়া গমন 
করলেন এবং ২৪০০: ৫9 3) 0.২,১.১, (0০0) 0010 06 
[0,5.5.২.) প্রকাশ করলেন। বইটিতে রুশ-জনসাধারণ সম্পর্কে 
জিদ উচ্চ ধারণা প্রকাশ করেছেন। পরের বছর তিনি 4৯1 


জাতে জিদ্‌ ১৯১ 


11981005 ০. 0) 0-9.3-২. নামে আর একথানি পুস্তক 
লেখেন। কিন্তু এই হু'খানি পুস্তকে কম্যুনিজম সম্পর্কে জিদের 
পরস্পর বিরোধী মত প্রকাশ পেয়েছে । প্রথমে যার প্রশংস! 
করেছেন, পরে বলেছেন সে নীতি কৃত্রিম। 

প্রগতির পথে এগিয়ে চলার জন্য ক্রমে তিনি মানুষের শক্তিতে 
বিশ্বাসী হ'য়ে উঠেছেন? বলেছেন-- 

41901) 09115৬9 2091111776) 00177 2.099191 21)511)117£ 
৬1010, [010901)...7101756 01 10009/19056.15 001 01 
৫0990. 9600 099116৬1106 2৮1)0 0911) 0 19911). 

অনৃষ্টবাদ থেকে তিনি দূরে সারে এসেছেন? সংস্কারের উধের্ব উঠে 
বলেছেন, “10 1196 80০61 116 05 1061) 0097 10 10 ০0. 
[9০ 1096 5007 06119%1116 0720 1166 11)101)৮ 00 11016 
০09৪0101101 ..711৩ 08১ ৮191) 99৬ 09611) 109 00001518170 
[19 17)90 219 199190751016, 8170 006 6494১ 001 %1107091 
21] 0116 9৬119 01119) ৮010 ৬111 1)0 1010807 09 195161)60 
(0 (0959 ০৬115.7) 


পৃথিবীকে তিনি উন্নততর ক'রে তুলতে চেয়েছিলেন। বর্তমান 
পৃথিবীর রূপে তিনি সন্তষ্ট থাকতে পারেন নি। পৃথিবী যে আরও 
স্বন্দর হয়ে উঠতে পারে; “সই আশাই তিনি প্রকাশ করেছেন বার 
বার। তাই তিনি বলেছিলেন, “৬০০ 1709 1)1] 170 15 
55615960 ৬1010 01015 1170211500 ৮/০110 ৬/1)101) ০9010 09 
5০ 062.061001. মানসিক গঠনের এই অবস্থায় জিদ ঝুঁকেছেন 
বিজ্ঞানের দিকে । অভীতের গ্লানির দিকে পিছন ফিরে না দেখে 
তিনি ভবিষ্যতের মাশার আলোক লক্ষ্য ক'রে এগিয়ে গিয়েছেন । 
তাঁর মতো! মার 'কোনো সাহিত্যিক বোধহয় এভাবে বিজ্ঞানকে 
স্বীকৃতি দেন নি। তার বিশ্বাস, [জ্ঞান মানুষকে সমস্ত কিছু 
মহ্য। সনাধানে সহ্থায়ুত। করবে । বিজ্ঞানের মধ্য দিষ্ে জীবন ও 


১৯২ বিশ্বমনীবী প্রসঙ্গ 


শিল্প অতি উচ্চ স্তরে উপনীত হবে। এ্যান! স্যাকল্টন আর 
এমানুয়েলের দ্বন্দে এযানা জয়লাভ করলো । * 

জিদের স্ববৃহৎ অন্থ 1০08111215১ ফরাসী সাহিত্যের এক অপূর্ব 
সম্পদ। এই আত্মজীবনীঘুলক গ্রন্থটিতে তিনি বিশ্বসাহিত্য 
ও শিল্পের যে আলোচনা করেছেন, তা অমূল্য। 

ফরাসী সাহিত্যে জিদের একটি অতুলনীয় দান তার অনুবাদ 
কাধ। অনুবাদের মধ্য দিয়ে জিদ ফরাসী সাহিত্যকে সমৃদ্ধ কারে 
গিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলি ও ডাকঘরের অনুবাদ; 
সেক্সপীয়রের হ্যামলেটের অনুবাদ এবং পুশকিন, ওয়াপ্ট হুইটম্যান, 
,জাসেফ কনরাড, উইলিয়ম ব্রেক প্রভৃতির লেখা অনুবাদ তার 
অক্ষয় কীতি। 


উইলিয়াম ফক্‌নার 


মহৎ শিল্পীমাত্রেরই জীবনামুভূতি ও শিল্পকর্মের মূলে কাব্যের 
প্রভাব লক্ষ্য করবার মতো!। কাব্যের আলঙ্কারিকতা।, দার্শনিকতা 
ও নন্দনতত্বের যে পরিশুদ্ধত1- তা মহৎ শিল্পীমাত্রের জীবনকেই এক 
মহুনীয় ভাবরাজ্যে উপনীত ক'রে তাকে জীবন ও জগৎ সম্পর্কে সত্য- 
ভ্ভানের অধিকারী ক'রে তোলে । তার শিল্পকর্মের মূলে ভাই 
কাব্যকেই আমর! প্রথম পাই, ক্রমে এই কাব্য ভার মধ্যে গছযের 
সাধলীলতা৷ স্যরি করে৷ উইলিয়াম ফকৃনারের জীবনেও তার আভাস 
স্বস্পই্। শিক্ষালাভের গোড়া থেকেই কার মধ্যে কাব্যচচার উদ্মেষ 
ঘটে। কলেজি শিক্ষার দিকে তার যে খুব বেশী মন ছিল; এমন 
নয়, বরং কাব্যের মধ্যে মনোনিবেশ করে তিনি সেই বয়স থেকেই 
জীবনে এক অতীন্দ্রিয় স্বাদ পেয়েছেন; অথচ তা বস্তনিরপেক্ষ নয়। 
সাময়িক পত্রিকায় তার।বিভিন্ন খগু-কাব্য পাঠ ক'রে সেই সময়েই 
পাঠকসমাজ মনে করেছিল - আমেরিকায় আগামী যুগের শক্তিমান 
কবি হবেন ফকৃনার। এবং ১৯২৪ সালে জনৈক বন্ধুর অর্থান্ুকৃলেয 
যখন তার প্রথম কাব্যগ্রন্থ “দি মার্বেল ফন' প্রকাশিত হলো, তখন 
তর সম্পর্কে মাকিন পাঠক আরও বেশী নিঃসংশয় হলো । 


কিন্তু তার জীবনদেবতার হয়তো! ইচ্ছে ছিল না যে ফকৃনার 
কবি হিসেবে পৃথিবীখ্যাত হন। উনিশশো! চবিবশের পর তিনি চ'লে 
যান আমেরিকার দক্ষিণাঞ্চলে নিউ অঙ্লিন্সে। এখানে এসে তিনি 
এমন একজন প্রখ্যাত ওপন্যাসিকের সঙ্গে পরিচিত হন--ষার 
স্পর্শে তার কাব্যৃষ্টি ক্রমে গঞ্ময় হয়ে ওঠে। সেই ওঁপন্তাসিক 
হলেন শেরউড এ্যাগ্ডার্সন| তার অনুপ্রেরণায় ককৃনার প্রথম 
যে-উপন্তাসে কলম ধরলেন? তায় প্রকাশকাল ১৯২৬ সাল; নাম 


সোলজার্স পে? ॥ এখন থেকে ক্রমপরধায়ে তিনি উপগ্কাসেই লেখনী 
১৩ 


১৪৯৪ বিশ্বমনীষী প্রসঙ্গ 


সঞ্চালন ক'রে চললেন । যে সব পাঠক তাকে “দি মার্ধেল কন?-এর 
কবি ব'লে জানতেন, এখন থেকে তাদের কাছে ফকৃনার শুধু কবি 
হিসেবেই পরিচিত হলেন না? পরিচিত হলেন কবি-কানিনীকার 
রূপে। বস্ততঃ উনপঞ্চাশ সালে নোবেল প্রাইজ পাবার পরেও তিনি 
নিজের সম্পর্কে উল্লেখ করতে গিয়ে বলেন £ আমি তো সাকিত্যিক 
নই; আমি মাত্র কাৰিনীকার | কিন্তু তার সম্পর্কে তার সমা- 
লোচকদের মত হুচ্ছে ঃ. ফকৃনারের গল্প-উপন্তাসের নায়ক"নায্মিকাদের 
প্রতিদিনকার আটপৌরে জীবনের কথাবার্তা তর রচনায় নবরূপে 
রূপায়িত হ'য়ে ওঠে । এ বিষয়ে ভার রয়েছে অসামান্য দক্ষতা । 


ফকৃনার জন্মগ্রহণ করেন ১৮৯৭ সালের ২৫শে সেপ্টেম্বর মিসি- 
সিপির নিউ আলব্যানিতে। ১৯২৪-এর পর থেকে নিউ অল্িন্স্কে 
কেন্দ্র কারে আমেরিকার দক্ষিণাঞ্চলীয় প্রভাব ফকৃনারের জীবনে 
অসামান্যভাৰে দেখ! দেয়। উনবিংশ শতাব্দীতে এই দক্ষিণাঞ্চলে 
কিছু কবি গীতিকাব্য রচনা করেছিলেন, আর কথা-সাহিত্যিকদের 
মধ্যে নাম করবার মতে! ছিলেন পো+ লেনিয়ার, সিম্‌স, এবং আরও 
হ-চারজন লেখকফ-_ যাদের সাহিত্যজগৎ সীমাবদ্ধ ছিল এ 
অঞ্চলের পরিচিত পরিবেশের মধ্যেই। পশ্চিমাঞ্চলের ক্ষুরধার 
সাহিত্যিক মার্ক টোয়েন অথবা! নিউ ইংলণ্ড অঞ্চলের হথন+ 
মেলভিলঃ থোরে। প্রভৃতি ছিলেন সাক্ত্যিজগতের উজ্জল 
জ্যোতিফ। তাদের সঙ্গে এই দক্ষিণাঞ্চলের লেখকদের তুলনাই 
চলতো না। আর. বি. ডেভিস বলেছেন £ দক্ষিণের সাহিত্য- 
বাগ্গিচায় যর ক,ল ক.টিয়েছেন? তাদের মধ্যে কেবল ন্যাসভিলের 
সাহিত্যিকগোষীই নয়; অন্যান্যরাও ছিলেন । ১৯২* সালের পরবর্তী 
প্রথম কয়েক বছর ছিল তাদের প্রাহ্র্ভাবের কাল। ঠিক এ সময়েই 
নিউ অর্লিন্স, সহরে বাস করতেন উইলিয়াম ফকৃনার ও শেঝউড 
এণডার্সন এবং লাফারগেস প্রভৃতি সাহিত্যিকদের একজন। শেষের 
তু-জনের জন্মস্থান দক্ষিণাঞ্চল না! হ'লেও এ এলাকা থেকেই তার! 


উইলিয়াম ফকৃনার ১৯৫ 


সাহিত্যের মাল-মশলা, প্রেরণ ইত্যাদি সবকিছু আহরণ করেছেন। 

একথা সত্য যে? নিজের স্পরিচিত পরিমণগ্ডলের মধ্যেই তখন 
ফকৃনার তার রচনার বিষয়বস্তু সীমাবদ্ধ রেখেছিলেন এবং স্পষ্টতঃ 
শিল্পশাস্ত্রের মৌলিক নীতি অনুযায়ীই তা করেছিলেন? কিদ্তু তার 
সেই ক্ষুদ্র পরিসরের ভবিষ্যৎ সম্ভাবনাই বা এমন কি থাকতে পারে? 
্বতরাং ফকৃনারের সাহিত্যরচনাকে ভার পরিচিত সীমানার মধ্যে 
আবদ্ধ বাখার সন্কল্পের অন্য হেতু কিছু ছিল। হেতুটার কতক হচ্ছেন 
ফকৃনার স্বয়ং, আর কতকটা হচ্ছে সেই সময়কার দক্ষিণ অঞ্চলের 
যুগধর্ম। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের অব্যবহিত পরবর্তী সময়ে দক্ষিণাঞ্চলের 
অন্যান্য সািত্যিকেরাও প্রায় এ রকমই করেছিলেন । কানাডার 
সৈন্যবাহিনীতে তখন বৈমানিকের কাজ করেন ফকৃনার। গাষ্ট্রড 
ট্রেইনের সঙ্গে অল্প কিছুকাল তার ঘনিষ্ঠভাবে আলাপ-আলোচন। 
চলে; পেটার, কনরাড এবং হনে র কাড থেকেও কিছুকাল তিনি 
তালিম নেন। গন উইথ দি উইণ্ড, ধরনের দক্ষিণী-ঝুটা- 
রোমান্টিক সাহিত্যরচয়িত্রী মার্গারেট মিচেল কিন্বা ন্যাসভিল 
অঞ্চলের চাষী-জীবনের পটভূমিকায় রচিত “সো! রেড দি রোজ, 
উপন্তাসের লেখক ষ্টার্ক ইয়ং -এদের ধার! ফকৃনার ইচ্ছে করলেই 
অনুসরণ করতে পারতেন। ইচ্ছে করলে আবার আস্কিন কল.ড- 
ওয়েলের মতো দক্ষিণ অঞ্চলকে নিয়ে উনবিংশ শতাকীর “অক্সফোর্ড 
আন্দোলনের” পুস্তিকাজাতীয় শুদ্বিবাতিবগ্রস্ত বামপন্থী উপন্যাসও 
লিখতে পারতেন। কিন্তু এর একটিও ফকৃনার ববেন নি। তার 
অতীত জীবনের অভিজ্ঞতা; তার সাহিত্যস্থটির আদর্শ এবং নিন 
প্রতিভাই তাঁকে এরূপ অনুসরণে বাধা দিয়েছে । নিজের পারি- 
পাস্থিক অঞ্চল সম্বন্ধে ফকৃনারের একটু অতিমাত্রিক আবর্ষণ ছিল, 
এবং শেরউড গ্যাগ্ডার্পন যে সেট! উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন, 
তাতে কোনো সন্দেহ নেই। এর ফলেই ফকৃনার তার উপচ্ঠাসের 
মধ্যে ইওকৃনাপাটাওফা! অঞ্চলটির ছবি এমনভাবে ফুটিয়ে তুলতে 
পেরেছেন_ যাতে এ কল্পিত এলাকাটি এখন বাচেষ্টার, ওয়েসেক 


১৯৩ বিশ্বমনীষী প্রসঙ্গ 


বা বোকিমিয়ার উপকূল এলাকার মতোই সকলের কাছে স্থপরিচিত 
হয়ে উঠেছে । আমেরিকার দক্ষিণ অঞ্চলের যথার্থ রূপটি কি রকম, 
ফকৃনারের রচনায় প্রতিফলিত তাঁর নিজের পল্লী এলাকার রূপটি 
লক্ষ্য করলেই ত1 বোঝা যায়। এই পল্লী অঞ্চলে ঘুরে ঘুরে তার 
সব খুঁটিনাটি ককৃনার জানতে চেষ্টা করেছিলেন এবং কল্লিভ রচনার 
মধ্যে সে-সবের ছবি অতি সুন্দর ও নিখুঁতভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন । 


দক্ষিণাঞ্চল সংশ্লিষ্ট উপগ্যাসগুলির চরমোতকর্ধের স্বাক্ষর পাওয়া 
ষাবে সম্ভবতঃ ১৯৩* থেকে ১৯৪ সালের মধ্যে । এর আগে লেখা 
ককৃনারের উপন্যাস “সোলজাস পে» “মস্কুইটোজ? এবং কবিতা 
“দি মাবল ফন' খুব বেশী উল্লেখযোগ্য নয়। সাধারণ বিচারের 
দিক দিয়ে একথা সত্য হ'লেও এগুলিই তার পরবতী রচনার পথ 
তৈরী ক'রে চলছিল। আর তার রচনার কতকগুলি বিশিষ্ট লক্ষণও 
ফুটে উঠেছিল এসব লেখার ভিতরে । শেরুউড গ্যাণ্ডার্সনকে উৎ- 
সগরণকৃত “সারটোরিস' উপন্াসটিকে অনেকে ফকৃনারের সবচাইতে 
কাচা লেখা বলে মনে করেন। কিন্তু এই উপন্যাসের চরিত্রগুলি 
ফকৃনার যেভাবে ফুটিয়ে তুলতে পেরেছেন; তাকে অনবদ্য বলতে 
দ্বিধা হয় না। আর তার কল্পনার জেফারসন শহর এবং ইওক্‌্না- 
পাটাওফ! পল্লী অঞ্চলের স্থির আভাসের সঙ্গেও পাঠকের প্রথম 
পরিচয় ঘটে এই বইটির মধ্যেই । 


যেমন কফকৃনারের পরবত্তণকালে লেখ! অন্যান্ত উপগ্তাসেও দেখ । 
গেছে, তেমনি এই উপগ্ঠাসটিতেও রয়েছে দক্ষিণাঞ্চলের হুঃখলাঞ্ছিত 
চিত্র। আর মনে হয়-দক্ষিণাঞ্চলের সাবেকি বনেদিয়ানার 
খাতিরে দক্ষিণের যাকিছু ম্বনামঃ সব প্রায় নিঃশেষ কয়ে এলো 
বলে একট? আশঙ্কাও যেন দেখা যায় বইটিতে । 


“সারটোরিস' প্রকাশিত হবার কয়েকমাস পরেই ফকৃনার রচন। 
করেন “সাউওড এযাণ্ড দি ফিউরি,। সমালোচকদের অনেক্ষের মতে 
এইটিই ফকৃনারের লেখা শ্রেষ্ঠতম উপন্যাস, অস্তত্তঃ তার তিনটি শ্রেষ্ঠ 


উইলিয়াম ফক্‌নার ১৯৭ 


উপগ্ভালের মধ্যে একতম। মানব-মনের চেতনাপ্রবাহ অনুসরণ 
ক'রে সাহিত্য-রচনার যে বিশিষ্ট ভঙ্গীটি জেম্স জয়েস দেখিয়েছেনঃ 
ফকৃনারের এই উপন্যাসটির মধ্যেও তার সাক্ষাৎ মিলবে। তবে 
ফকৃনারের পদ্ধতিটি আরও লংবত; স্ববিন্যস্ত ও স্থশৃঙ্খল। কারণ 
তিনি জয়েসের মতে! কেবল স্যর্িস্বখের উল্লাসেই মেতে 
থাকতে রাজি হন নি। তিনিতার নিজন্ব ভঙ্গীতে একটি সময়ের 
ছক কেটে তার মধ্যে ভার রচনাকে বসিয়ে দিয়েছেন বা বিশ্যাস্ত 
করেছেন, আর এ উদ্দাম উচ্ছ্ঙ্খল চেতনাগ্রবান্ধে প্রবাহিত একটি 
তেত্রিশ বছর বয়সের জড়বুদ্ধি-যুবকের মনকে তার বচনার উপ- 
জীব্যরূপে নির্বাচিত ক'রে যে মৌলিকতার পরিচয় দিয়েছেনঃ তা 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এ চেতনার উদ্দামপ্রবানে ভেঙে 
যেতে দেখা যাচ্ছে জড়বুদ্ধি-যুবকটির হার্ভার্ডবাসী ভাই কুয়েন্টিনকে, 
অর্থাৎ তার মনকে -যে আত্মহত্যা করতে কৃতসঙ্কল্প । আব দেখা 
যাচ্ছে এ নির্ষোধ ভ্রাতার একটি স্ৃ্থ স্বাভাবিক ভাইয়ের মনকে--যা 
তার ছোট শহরের ছোট 'ফোকানটির মতই ছোট--যে 
দে[কানে এ ভাইটি কেরানীগিরি করে। বেঞ্জি কম্সন, কোয়েন্টিন 
আর জেসন- এই তিন ভাই। নিধোধ ভাইটির চেতনাপ্রবানে 
যে সব কাটাছ্ড়ো আর গ্রস্থিকে পাঠকদের সামনে মেলে ধরা 
হয়েছে, সে সব সাধারণ মানুষের পক্ষে যে একটু ছবোধ্য হতে পারে। 
গ্রন্থকার সে সম্বন্ধে সচেতন । এই জন্তেই উপন্যাসটির শেষের 
দিকে ফকৃনার একটু ব্যাখ্যার আশ্রয় নিয়েছেন। 


“সাউণ্ড এণ্ড দি ফিউরি' উপন্যাসে তিনি রচনাশৈলীর যে 
অপুর্ব চাতুর্য ও নৈপুণ্য দেখিয়েছেন) তা অতুলনীয়। উপন্যাসটির 
নাম আহরণ কর] হয়েছে সেক্সপীয়র রচিত ম্যাকবেথ নাটক থেকে। 
কোনো কোনে! সমালোচক বলেছেন যে, ম্যাকবেথ থেকে উদ্ধত 
এ বাক্যাংশট,কুকে ঘিরে; তারই গ্যোতনা, ব্যজনা, ব্যাখ্যা ও 
বিশ্লেষণের ভিতর দিয়েই যেন কক্‌নারের এই উপন্যাসটি পরিপূর্ণ 


১৪৮ বিশ্বমনীষী প্রসঙ্গ 


রূপ ধারণ ক'রে উঠেছে। উপন্যাসটি যে নিপুণ চাতুর্ধের সঙ্গে 
শুরু কর! হয়েছে, তার সঙ্গে আজ সকলেই স্পরিচিত।॥ 

“সাউওড এযাণ্ড দি ফিউরি”্র তুলনায় “ঞ্যাজ আই লে ডাস্িং, 
রচনা-নৈপুণ্যের দিক দিয়ে ততট] উৎকৃষ্ট না হ'লেও স্খপাঠ্য । 
£স্যাংচুয়ারী? উপন্যাসটির ক্রুটি হচ্ছে” এট! নাকি নিছক অর্থের 
তাগিদেই লেখ হয়েছিল। তা হলেও এর বিষয়বস্তর মধ্যে 
প্রগতিপন্থী মনের সুস্পষ্ট পরিচয় রয়েছে । 

“পাইলন+ ইত্যাদি কতকগুলো রচনার বিস্তৃত আলোচনা না 
ক'রে শুধু উল্লেখ করলেই যথেষ্ট) তবে ফকৃনারকে সম্যকভাবে 
পুরোপুরি বুঝতে হ'লে তার এ-সব রচনাও পাঠ করা প্রয়োজন 
তার প্রায় সবগুলি রচনার মধ্যেই, যেদ্িক দিয়ে হোকঃ একট? 
যোগশ্ুত্র রয়েছে । তার “আব্সালোম আবসালোম? উপন্যাসে 
দেখতে পাই এক গরীব পান্থাড়ী বালকের ( টমাস স্টফেন) ঘর 
বাধবার স্বপ্নের ছবি আকা হয়েছে । দক্ষিণের স্বদূর অঞ্চলের 
নিখ.ত একটি ছবি ফকৃনার একেছেন তার এই উপগ্ঠাসটিতে । “দি 
আনভ্যান্কুইশ.ড৬ আমেরিকা গৃহ-যুদ্ধের পটভূমিকায় রচিত; 
অতিনাটকীয়তা এবং ভাবালুতাময় রচনা । আর একটি দুর্বল 
রচনা হচ্ছে “দি ওয়াইল্ড পানস?। অবশ্য এ উপন্যাসেও দক্ষিণা- 
থলের ছবি অংশতঃ হ'লেও স্পষ্ট ফুটে উঠেছে । সেই তুলনায় 
বরং “দি হ্যামলেট? বিশেষ প্রশংসার অপেক্ষা রাখে । এতদ্যতীত 
ককৃনার যেসব গল্প রচনা করেছেন-_-যেমন “রিকোয়ায়েম ফর এ 
নান”) “এ ফেবল” “দি টাউন? প্রভৃতির মধ্যেও তার নিজস্ব 
বৈশিষ্ট্যের ছাপ অক্ষুপ্নই রয়েছে । হ্থর্ণ এবং ককৃনারের মধ্যে 
যদিও আকাশ-পাতাল পার্থক্য; তবু বল! যায়-_ অন্তরের ক্ষেত্রে 
ছু'জনেই একই পন্থী। অন্তরের প্রেরণার জন্য হ'জনেই অপেক্ষা 
করতেন এবং প্রেরণা না পেলে একজনও কলম ধরতেন না। 
মানবিক মর্যাদা) মানুষের মহিমা! ও সহনশীলতার প্রতি ককৃনারের 
আদর্শগত স্বাভাবিক প্রবণতা আধুনিক সংশয়-বিক্ষুন্ধ জগংকে 


উইলিয়াম ফকৃনার ১১৯ 


একই সঙ্গে বিশ্মিত ও আশ্বস্ত করবে সন্দেহ নেই। তিনি স্পষ্টই 
বলেছেন £ “আমার বিশ্বাস, এই পৃথিবীতে মানুষের অস্তিত্বই 
কেবলমাত্র বজায় থানবে না, মানুষ বেঁচে থাকবে তার সকল 
মানবিক মর্ধাদা ও মহত্ব নিয়ে। জীবজগতে মানুষের বাকশক্তি 
আছে বলেই মামুষ অমর নয়, তার দয়াপ্রদশন, ত্যাগস্বীকার ও 
সহা করবার মতে! হৃদয় ও শক্তি আছে বলেই সে স্বৃত্যুহীন। 
এ সবই কবি ও সাহিতিকের উপজীব্য হওয়া! উচিত।" 

প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে, ১৯৬* সালে তিনি উইলিয়াম 
ফকৃনার ফাউণ্ডেশন' প্রতিষ্ঠা ক'রে বৃত্তি দানের ব্যবস্থা করেন। 
প্রতি বছর শ্রেষ্ঠ উপন্যাসের জন্য পুরস্কার দানেরও ব্যবস্থা হয়েছে 
এখান থেকে । এও তার মানবিক মহুনীষ়তার আর একটি 
বড় দিক। 


